Человек собаке друг караоке: Караоке человек собаке друг | Лучшие песни караоке онлайн

1. Он ваш любимый второй пилот для спонтанных поездок на автомобиле. Он никогда не жалуется на ваш выбор музыки или караоке-подпевку. О чем еще ты можешь попросить?
2. Когда вы измотаны и просто чувствуете себя уютно на диване, он готов. Пицца, Netflix и объятия — это идеальный триумф для идеального вечера пятницы. А когда ничто по телевизору не привлекает вас, вы полностью готовы почитать вместе на диване.
3. Никогда еще чьи-то грубые привычки не были такими восхитительными — и, что еще лучше, он принимает и ваши. Кто когда-либо думал, что обильное слюноотделение может быть таким милым? Не говоря уже о том, что любые ваши собственные привычки всегда остаются незамеченными.
4. Когда ты на свалке, единственное утешение, которое тебе нужно, — это твой лучший друг; лучшая подруга твоей собаки, то есть. Забудьте о мороженом и вине — нет ничего лучше, чем дать выход лучшему слушателю и получить в ответ лучшие поцелуи.
5. В вашей фотопленке больше фотографий вашей собаки, чем вас самих. И вы часто делитесь этими фотографиями с друзьями, коллегами и даже случайными незнакомцами.
6. Это не похоже на настоящий отпуск без собаки. Просто кажется, что чего-то не хватает.
7. И если он не может прийти, ежедневные проверки и видеозвонки не подлежат обсуждению.
   
   Пока вы зовете своих четвероногих приятелей, почему бы не продолжить их баловать?
8. У вас есть подходящее ожерелье для лучшего друга и ошейник для вашей собаки.
   
   И вы оба с гордостью это демонстрируете.
9. Вы знаете все кафе, рестораны и горячие точки, где разрешено размещение с собаками, как свои пять пальцев. Если ему не разрешают, тебе это просто неинтересно.
10. Он всегда тебя поймает.
    
    Это любовь, как никто другой.

служебных собак — это больше, чем просто «лучший друг человека» для ветеранов

служебных собак предлагают бесчисленные преимущества, помогающие бороться с симптомами посттравматического стрессового расстройства (ПТСР), но они также могут сыграть важную роль в восстановлении и объединении семей после того, как ветераны вернутся домой. служа своей стране.

По данным Национального института здоровья, до 30% американских военных ветеранов страдают посттравматическим стрессовым расстройством после возвращения домой с боевых действий. Однако только около 40% из этих людей когда-либо обращались за помощью.

Животные-поводыри признаны в соответствии с Законом об американцах с ограниченными возможностями. Обозначение ограничено собаками, которые обучены выполнять работу или выполнять задания для человека с ограниченными возможностями. В некоторых случаях эти задачи носят сугубо физический характер, например, направлять слепого человека или буксировать инвалидное кресло.Другие роли, которые играют служебные собаки, могут быть менее заметны, например, успокаивающее присутствие человека с посттравматическим стрессовым расстройством, который испытывает приступ паники.

Служебные собаки хорошо обучены, чтобы помогать ветеранам вооруженных сил в улучшении качества жизни. Ветераны, использующие служебных собак, сообщают о более низком уровне депрессии и тревожности, меньшем количестве госпитализаций и снижении медицинских и психиатрических расходов, а также о других преимуществах. Помимо того, что эти собаки помогают предотвратить, рассмотрите следующие примеры того, что они расширяют возможности:

· Снижение одиночества и стресса

· Снижение социальной тревожности

· Снижение зависимости от рецептурных лекарств

· Помогите ветеранам вернуться на работу или поступить в колледж

· Укрепляйте личные отношения

· Обеспечивайте безопасность, защиту и безоговорочную любовь

Так же, как и военнослужащие, которым они помогают, служебные собаки являются высококвалифицированными профессионалами, выполняющими важную работу, включая такие задачи. как эти:

· Включите свет и откройте двери, прежде чем ветеран войдет в его / ее дом

· Подталкивание, лапание или лизание, чтобы прервать воспоминания или кошмары

· Использование веса тела в качестве заземляющего механизма для уменьшения беспокойства или облегчения паники

· Получить пакеты с лекарствами или список лекарств. f номера, по которым можно позвонить во время неотложной медицинской помощи

· Обеспечить безопасность и снизить повышенную бдительность в общественных местах

· Поднять упавшие предметы и помочь передвигаться и передвигаться

Смотреть видеоистории о том, как служебные собаки повлияли на жизнь ветеранов и их семьи, посетите DogChow.com / service. Кроме того, за каждую покупку специально отмеченных сумок Dog Chow Complete Adult до 1 ноября 2019 года бренд пожертвует 5 центов, до 100000 долларов США, на программу домашних животных и ветеринаров Фонда спасения животных Тони Ла Русса, которая предназначена для ветеранов, испытывающих Посттравматическое стрессовое расстройство и другие проблемы с собаками-поводырями бесплатно.

Служебные собаки часто бывают крупными породами, которые выделяются в толпе, и их спокойное поведение может показаться совершенно уместным, чтобы подойти к ним и погладить их.Однако важно помнить, что служебные собаки находятся на работе, и их отвлекающие факторы могут помешать им оказывать услуги, в которых нуждаются их владельцы.

Международная ассоциация кинологов предлагает следующие советы по этикету при общении со служебными собаками и их владельцами:

· Помните, что служебная собака существует для поддержки человека с физическими недостатками или нарушениями здоровья, которые могут или не могут быть очевидным.

· Уважайте, что состояние здоровья — это личное дело, которое большинство людей предпочитают не обсуждать с незнакомцами.

· Так же, как вы не смотрите на человека в инвалидном кресле и не указываете на него пальцем, избегайте излишнего внимания к человеку со служебной собакой.

· Если вам необходимо взаимодействовать, всегда сосредотачивайте свое внимание на проводнике, а не на собаке, чтобы собака могла сосредоточиться на своей работе. Избегайте свистеть, хлопать в ладоши или иным образом отвлекать собаку.

· Учите детей не подходить к служебным собакам. Хотя большинство из них обучены избегать агрессии, предполагаемая угроза для их воспитателей может привести к предупреждающему рычанию или лаю, которые могут напугать ребенка.

‍

[Семейные особенности]

5 советов, как не сосать в караоке

Если вы побывали в караоке, вам знакомо особое чувство жалости к караоке. Это когда кто-то уверенно подходит к микрофону, включается металлическая мелодия фоновой музыки, и все сразу понимают, что этот человек понятия не имеет, что делает. Они забыли, что песня — это не один длинный припев, куплет на самом деле сложный, ноты просто выходят за пределы допустимого диапазона, или они пропускают первую строчку и обречены на то, чтобы превзойти всю песню.Караоке должно быть плохим, но не так.

Когда дело доходит до караоке, существует тонкая грань между веселыми экспериментами и неудачей. Вот где живет величие. Несколько снимков сакэ могут либо придать вам смелости прибить «Guns and Ships» из Hamilton ко всеобщему шоку, либо сделать вас тем парнем, который отчаянно спотыкается о «Paradise ty the Dashboard Light». Вот почему я обнаружил, что независимо от того, что еще вы решите спеть, хорошо иметь песню или две, которые вы знаете, что сможете.Потратьте немного времени на подготовку, и вы больше никогда не запаникуете из-за приглашения в караоке.

1. Научитесь распознавать караоке-ловушку.

Часто, выбирая песни для караоке, мы думаем о крючках. Мы знаем, что есть припев, которому все в комнате хотят подпевать, и мы набираем его, не задумываясь о том, знаем ли мы, как идет песня. Однажды друг поставил Jamiroquai «Virtual Insanity», как будто в нем не было искажений, синкопированных куплетов и своего рода разбивки устной речи, которую вы не сможете выполнить, если вы не Джей Кей (вы знаете, ведущий певец из Jamiroquai, не спрашивайте меня, почему я это знаю).

Перед тем, как выбрать песню, подумайте: есть ли в ней невероятно длинное вступление или гитарное соло посередине, где вы просто будете стоять и ждать, пока слова вернутся? Вы вообще знаете, как идут стихи? Неужели вся задняя половина песни повторяется пять раз припевом, чтобы всем, кто слушал, было скучно и они ждали, когда вы подведете итоги? Ты вообще умеешь читать рэп? Подумайте об этих вещах. В противном случае вы будете наверху думать, что все будут весело смеяться над вашим исполнением «Кто выпустил собак?» не осознавая, что песня действительно чертовски трудна .Уважение к людям-баха.

2. Убедитесь, что вы звучите как можно лучше.

Джесси Раух, уполномоченный по караоке округа Вашингтона, округ Колумбия, хочет подчеркнуть, что не обязательно иметь хороший голос, чтобы хорошо разбираться в караоке. «Важно то, сколько из вас вы можете добавить к этому — сколько удовольствия, энергии или драмы вы можете привнести в свое выступление?» Однако, если у вас трещит голос, вы, вероятно, не сможете сосредоточиться на драматическом представлении. Получите представление о своем вокальном диапазоне.Черт возьми, спой какие-нибудь гаммы в душе и посмотри, как высоко и низко ты сможешь подняться. Только не пытайтесь «Поцелуй Принца», если вы баритон.

Также знайте свое оборудование. «Держите микрофон перпендикулярно ко рту и держите его там, — говорит Раух. «Работа ведущего — заставить вас хорошо звучать, но мы не сможем этого сделать, если не сможем вас слышать в микрофон».

3. Отойдите от очевидного … но не заходите слишком странно.

При выборе того, что станет вашим гимном караоке, помните, что, как правило, людям нравится подпевать песням, которые они знают (вау, отличное понимание человеческого разума здесь, на GQ ).«Выбор песни, которую люди слышали раньше — хороший пример — это возврат назад — помогает людям отправиться в путешествие», — говорит Раух. Однако опасность лежит в обоих крайних случаях. По словам Рауха, есть некоторые песни, которые нужно просто убрать из караоке. «My Heart Will Go On» возглавляет мой список, как и «Wrecking Ball». Я думаю, что «Rehab» тоже переборщили », — говорит он, не говоря уже о« Sweet Caroline »,« Don’t Stop Believe ». , »И« Живу на молитве ». Это очевидно, и вы лучше этого.

Тексты песен, содержащие термин: лучший друг человека

Текст:

 Все в порядке Я  мужской   лучший   друг 
Это я
Не злится, но рад угодить
Я бы выгуливал на собственном поводке
Иди туда, где только дождь
Через Сахару и горы 

 a  человек 
  Лучшие   друзья  и ты хочешь драться со мной из-за человека  
Почему ты пришел к этой моей сестре из-за  человек ?
Я сделаю то, что должен, если ты поднимешь руку 

 скучно

Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Когда вы добавляете это, это сбивает вас
Вы добавляете 

  мужской   лучший   друг 
Теперь помните: раньше это была такая собака, как Лесси.
Но теперь, в девяносто первом, это пистолет, если вы спросите меня
Так же, как шляпа Джимми, используемая для 

 домохозяйка
И когда все закончится, ты найдешь в конце концов
Сука сука, а Догг -  мужчина   лучший   друг 
Итак, что вы нашли, что вы 

 домохозяйка
И когда все закончится, ты найдешь в конце концов
Сука сука, а Догг -  мужчина   лучший   друг 
Итак, что вы нашли, что вы 

 охота и рыбалка на небесах
Надеюсь, добрый Господь, позволь тебе присоединиться к тебе
Doggone это, аминь
Doggone,  мужской   лучший   друг 

Жду, чтобы поймать этот первый желтый 

 собаки
Ну они всего лишь собаки
И может поэтому
Они  человек   лучший   друг 

Девочки
Может заставить вас замерзнуть
Может заставить вас почувствовать себя старым
Антиквариат 

 занимает ваше место
О, женщина -  мужчина   лучший   друг 
О, в этом мире, детка

Мы дневные  друзей 
И ночные дураки
О, детка, расставание - 

 этих песен
Я сказал, что собака  мужская   лучший   друг 

Собачьи  мужские   лучшие   друг 
Собаки собаки
Моя собака  лучший   друг 
Собаки собаки
Выгуливаю мою собаку по 

 нам скучно
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Вы добавляете это, это сбивает вас
Вы добавляете 

 Марли и я
Меня называют собакой, а я  человек   лучший   друг 
Я собака, пока не умру, я собака до конца ублюдка

Я собака, и они моют мой 

 Говорят, что собака  человек   лучший   друг 
Ха, одна из самых больших лжи, которую когда-либо говорили
Потому что правда в том, что женщина  мужчина   лучший   друг 
Ага все 

 Приручение собаки
Все мы любим собак!
Canis Lupis
  Мужское   лучший   друг  на много веков
Собаки такие милые!
Сцена - Египет, давным-давно
Хозяин рисует 

  лучший   друг   лучший   друг   лучший   друг 
Я хочу быть со своим  лучший   друг   лучший   друг   лучший   друг 
  Мужчина  Я скучаю по своему  лучший   друг   лучший   друг  Я скучаю по моему  лучший   друг  

, чтобы поддержать вас, когда снова пойдет дождь

Потому что я не тот, кого ты хочешь для своего парня

Но я буду вашим  человеком   лучшим   другом 

Ну, я думаю, это не 

 Эй, проверьте это

Трюки -  человек   лучший   друг 
Спросите любого  человека , он скажет с усмешкой
Молодые или старые, мальчики или мужчины
Сорок унций или стакан джина 

 Приручение собаки
Все мы любим собак!
Canis Lupis:
  Мужское   лучший   друг  на много веков
Собаки такие милые!

Сцена - Египет, давным-давно
Хозяин рисует собаку 

 Просто идеальное сочетание
Когда другие дружеские отношения были забыты
У нас все равно будет

Помните  человека   лучший   друг  его
  Мужской   лучший   друг  его 

 Это моя собака, да
Это моя собака, да
Это моя собака, да
Это моя собака, да
 человек   лучший   друг , да, мы бегаем по улицам
До самого конца Д.О.Г.

Просыпаясь 

 вы бросаете и бежите
Запустить
Они могут притвориться, что ты им нравишься
Но  мужской   лучший   друг  укусит тебя просто ради забавы
Веселье

Если они охотятся за тобой, мальчик
У вас 

 чертовски социальная дистанция
Ммм
Хочу прийти снова
Называй меня сукой, тогда я  мужчин   лучший   друг 
  Ман   лучший   друг  означает ваш  человек   лучший   друг 
Бывший парень, потому что мы 

 скучно
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Вы добавляете это, это сбивает вас

Дом живет как  человек  в бегах
Следы, ведущие в никуда, куда к моему сыну? 

 скучно
Скажем, страх - это  человек   лучший   друг 
Вы добавляете это, это сбивает вас

Дом живет как  человек  в бегах
Следы, ведущие в никуда, где к моему сыну? 

Плохая собака? Исследования показывают, что супербактерия связана с лучшим другом человека

Дата выдачи: 07.11.2021 — 00:52 Изменено: 07.11.2021 — 00:50

Париж (AFP)

«Супербактерии», устойчивые к антибиотикам, которые Всемирная организация здравоохранения называет одной из главных глобальных угроз общественному здоровью, обычно вызывают в воображении образы больниц.

Но новое исследование может указать на менее очевидный источник: семейную собаку.

Исследователи предупредили Сандей о «международном риске для здоровья населения» после обнаружения устойчивых к антибиотикам бактерий в различных типах сырого корма для собак.

«Тенденция кормления собак сырой пищей может способствовать распространению устойчивых к антибиотикам бактерий», — заявили исследователи в пресс-релизе, посвященном их исследованию, которое будет представлено на Европейском конгрессе клинической микробиологии и инфекционных заболеваний.

Отдельное исследование, которое будет представлено на той же конференции, показало, что устойчивость к антибиотикам в крайнем случае может передаваться между домашними собаками и их владельцами.

Жуки, устойчивые к антибиотикам, могут привести к смертельному исходу от легких травм и обычных инфекций.

Резистентность выросла в последние годы из-за чрезмерного использования таких препаратов у людей и сельскохозяйственных животных.

В исследовании кормов для собак команда из Университета Порту проанализировала 55 образцов кормов для собак от 25 брендов, в том числе 14 сырых замороженных видов, в поисках бактерий энтерококков.

Бактерии могут безвредно жить в кишечнике человека и животных, но могут быть опасны для других частей тела и могут быть устойчивы к антибиотикам.

Исследователи обнаружили, что все образцы сырого корма для собак содержали устойчивые к антибиотикам энтерококки, в том числе бактерии, устойчивые к последнему антибиотику линезолиду.

Генетическое секвенирование показало, что некоторые из этих устойчивых к антибиотикам бактерий в сыром корме для собак были того же вида, что и у пациентов больниц в Великобритании, Германии и Нидерландах.

«Тесный контакт людей с собаками и коммерциализация исследуемых брендов в разных странах представляет собой международный риск для общественного здравоохранения», — сказала исследователь Ана Фрейтас.

«Европейские власти должны повышать осведомленность о потенциальных рисках для здоровья при кормлении домашних животных сырыми диетами и при производстве кормов для собак, включая выбор ингредиентов и соблюдение правил гигиены».

Она добавила, что владельцы собак должны мыть руки после обработки корма для домашних животных и удаления фекалий.

— Угроза здоровью —

В отдельном исследовании, которое еще не было отправлено в медицинский журнал для публикации, другая группа из Португалии проверила владельцев домашних животных и животных из 80 домашних хозяйств на наличие бактерий с геном mcr-1, который обеспечивает устойчивость. в крайнем случае антибиотик колистин.

Все 126 человек были здоровыми, в то время как половина из 102 животных, взятых в выборку, имели инфекции кожи или мочевыводящих путей.

Четыре человека и восемь собак дали положительный результат на бактерии, несущие mcr-1, и в двух семьях ген был обнаружен как у собаки, так и у ее владельца.

«Генетический анализ образцов показал, что в одном из этих двух случаев ген передавался между домашним животным и владельцем», — говорится в пресс-релизе, посвященном исследованию, и добавляется, что считалось, что ген передается от собаки к человеку.

Они добавили, что это вызывает опасения, что домашние животные могут распространять устойчивость к антибиотикам в крайнем случае.

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) классифицирует устойчивость к антибиотикам как одну из величайших угроз общественному здоровью, с которой сталкивается человечество.

Инфекции, устойчивые к лекарствам, убивают примерно 700 000 человек в год во всем мире, и ООН предупредила, что к 2050 году эта цифра может вырасти до 10 миллионов, если не будут приняты меры.

© AFP 2021

Правдивая история «Боевых псов»: как двое американских детей стали торговцами оружием

Электронное письмо подтвердило это: все, наконец, вернулось к расписанию после недель безумной необъяснимой задержки. Грузовой самолет 747 только что взлетел из аэропорта в Венгрии и несся над Черным морем в сторону Киргизии, примерно в 3000 милях к востоку. После остановки для дозаправки самолет должен был отправиться в Кабул, столицу Афганистана. На борту самолета находилось 80 поддонов, загруженных почти 5 миллионами патронов для АК-47, советской штурмовой винтовки, которую предпочитала Афганская национальная армия.

Читая электронную почту еще в Майами-Бич, Дэвид Пакуз вздохнул с облегчением. Эта поставка была частью контракта на 300 миллионов долларов, который Пакуз и его партнер Эфраим Дивероли выиграли у Пентагона на вооружение союзников Америки в Афганистане. Это был май 2007 года, и война шла плохо. После шести лет боевых действий «Аль-Каида» оставалась угрозой, движение «Талибан» возродилось, а потери НАТО резко возросли. Для администрации Буша эти боеприпасы были частью отчаянного, последнего рывка, направленного на то, чтобы повернуть войну вспять перед США.С. выборы президента в следующем году. Для Паккуза и Дивероли поставка была частью крупной оружейной сделки, которая обещала серьезно обогатить их.

Успокоенный электронным письмом, Пакоуз сел в свою новенькую синюю Audi A4 и направился домой на вечер с открытыми окнами и включенной стереосистемой. В свои 25 лет он не совсем привык к тому, что являлся международным торговцем оружием. Всего несколько месяцев назад он зарабатывал на жизнь массажистом; его обучение в Школе массажа «Обучающие руки» не включало занятий по военному контракту или геополитическому балансированию на грани войны.Но Пакуз не смог устоять перед искушением, когда Дивероли, его 21-летний друг из средней школы, предложил вмешаться в его растущий оружейный бизнес. Работая только с подключением к Интернету, парой мобильных телефонов и постоянным запасом марихуаны, два друга — один с несколькими кредитами в колледже, другой бросивший школу — обошли таких гигантов из списка Fortune 500, как General Dynamics, и получили огромные баллы. оружейный контракт. За одну сделку двое каменщиков из Майами-Бич превратились в наименее вероятных торговцев смертью в истории.

Прибыв домой в Flamingo, его элегантную квартиру с видом на залив, Packouz упаковал конус своего Volcano, бездымного электронного бонга. Когда воздушный шар наполнился парами высококачественной травы, он сделал глубокий вдох и почувствовал, как дневное давление уходит в свежий, чистый максимум.

Ужин был в Sushi Samba, хипстерском азиатско-латиноамериканском фьюжн-клубе. Пакоуз был в отличном расположении духа. Он не мог поверить, что он и Дивероли на самом деле справились с этой задачей: в Кабул летели самолеты со всей Восточной Европы, нагруженные гранатами, минометами и ракетами класса «земля-воздух» на миллионы долларов.Но когда прибыл мисо-маринованный чилийский морской окунь Паккуза, зазвонил его мобильный телефон. Это был экспедитор, которого он нанял, чтобы гарантировать доставку боеприпасов из Венгрии в Кабул. Мужчина запаниковал.

«У нас проблема», — сказал он Packouz, крича, чтобы его услышали сквозь шумную музыку ресторана. «Самолет был задержан на взлетно-посадочной полосе в Кыргызстане».

Оказалось, что поставка оружия использовалась в качестве разменной монеты в противостоянии между Джорджем У.Буш и Владимир Путин. Президенту России не нравилось расширение НАТО на Киргизию, а киргизы хотели, чтобы правительство США платило больше за аренду, чтобы использовать их аэропорт в качестве важнейшего источника снабжения для войны в Афганистане. Судя по всему, союзники Путина в киргизском КГБ держали самолет в заложниках, и Пакоуз должен был быть приговорен к штрафу в размере 300 000 долларов за каждый день, когда он находился на взлетно-посадочной полосе. Весть о захвате быстро достигла Вашингтона, и сам министр обороны Роберт Гейтс вскоре отправился в Кыргызстан, чтобы разрядить растущую напряженность.

Пакуз был сбит с толку, побит камнями и вышел из своей лиги. «Это было сюрреалистично», — вспоминает он. «Здесь я занимался вопросами международной безопасности, и я был недоеден. Я ничего не знал о ситуации в этой части мира. Но я был центральным игроком в афганской войне — и если наша доставка не дойдет до Кабула, вся стратегия создания афганской армии потерпит неудачу. Это полностью убивало мой кайф. Были все эти теневые силы, и я не знал, каковы были их мотивы.Но я должен был собрать все свое дерьмо и выглядеть как лучший торговец оружием ».

Сидя в ресторане, Пакоуз попытался прочистить голову, прикрыв рукой мобильный телефон, чтобы не слышать шум. «Скажите киргизскому КГБ, что боеприпасы нужно доставить в Афганистан!» — крикнул он в телефон. «Этот контракт является частью жизненно важной миссии в глобальной войне с терроризмом. Скажи им, что если они трахаются с нами, они трахаются с правительством Соединенных Штатов Америки! »

Пакуз и Дивероли выбрали идеальный момент, чтобы заняться оружейным бизнесом.Чтобы вести одновременные войны как в Афганистане, так и в Ираке, администрация Буша решила передать на аутсорсинг практически все аспекты военных операций Америки, от строительства и укомплектования армейских баз до найма наемников для обеспечения безопасности дипломатов за рубежом. После того, как Буш пришел к власти, частные военные контракты выросли со 145 миллиардов долларов в 2001 году до 390 миллиардов долларов в 2008 году. Федеральные правила заключения контрактов обычно игнорировались или обходили стороной, а военно-промышленные гиганты, такие как Raytheon и Lockheed Martin, наживались, поскольку военная спекуляция превратилась из военного преступления в бизнес. модель.Почему бы не принять участие парочке неопытных новичков, таких как Пакуз и Дивероли? В конце концов, двое друзей стремились к тому же, что и все остальные в оружейном бизнесе — много-много-много денег.

«Я собирался заработать миллионы», — говорит Пакуз. «Я не планировал навсегда стать торговцем оружием — я собирался использовать деньги, чтобы начать музыкальную карьеру. У меня даже не было пистолета. Но заниматься бизнесом, решающим судьбы народов, было захватывающе и увлекательно.Никто другой в наше время не торговал оружием на международном уровне ».

Пакуз и Дивероли встретились в Конгрегации Бет Исраэль, крупнейшей православной синагоге в Майами-Бич. Пакуз был старше на четыре года, худощавый парень, носивший ермолку и не заправлявший свои белые рубашки. Дивероли был классным клоуном, толстым парнем с большим ртом и отсутствием чувства страха. После школы пара зависала на пляже со своими друзьями, курила травку, играла на гитаре, пробиралась, чтобы поплавать в бассейнах пятизвездочных отелей.Когда Пакуз закончил учебу, его родители были так обеспокоены его частым употреблением марихуаны, что отправили его в школу в Израиле, специализирующуюся на обращении с детьми, имеющими проблемы с наркотиками. Оказалось, что это отличное место, чтобы получить кайф. «Я принимал кислоту у Мертвого моря», — говорит Пакуз. «У меня был трансцендентный опыт».

Вернувшись домой, Пакуз провел два семестра в Университете Флориды. Не имея наличных денег, он изучал массаж, потому что он казался лучшим способом заработать деньги, чем листание гамбургеров.По ночам он сидел со своими школьными приятелями, накурившись и мечтая стать поп-звездой. Он писал тревожные рок-баллады с такими названиями, как «Eternal Moment», но в музыкальной индустрии было трудно добиться передышки. С бритой головой и яркими голубыми глазами Пакуз был достаточно умен и амбициозен, как и бездельник, но понятия не имел, что ему делать со своей жизнью.

Эфраим Дивероли, напротив, точно знал, кем он хочет стать: торговцем оружием. Это был семейный бизнес.Его отец продавал кевларовые куртки и другую атрибутику, связанную с оружием, местной полиции, а его дядя Б.К. продал правоохранительным органам Glocks, Colts и Sig Sauers. Выкинутый из школы в девятом классе Дивероли был отправлен в Лос-Анджелес работать к своему дяде. Как подмастерье торговца оружием, он быстро учился. К 16 годам он путешествовал по стране, продавая оружие. Он страстно любил оружие — продавать его, стрелять из него, говорить о нем — и ему нравились интриги и безжалостная аморальность оружейной промышленности.В 18 лет, после спора со своим дядей из-за денег, Дивероли вернулся в Майами, чтобы открыть собственное предприятие, взяв на себя подставную компанию AEY Inc.

Его бизнес-план был прост, но гениален. Большинство компаний растут за счет привлечения большего количества клиентов. Дивероли понял, что может добиться успеха, продавая его одному покупателю: военным США. Ни одно государственное учреждение не покупает и не продает больше вещей, чем министерство обороны — все, от F-16 до скрепок и фронтальных погрузчиков.По закону каждый заказ Пентагона должен быть открыт для публичных торгов. А при администрации Буша малым предприятиям, таким как AEY, была гарантирована доля в сделках с оружием. Diveroli не нужно было делать какие-либо продукты для участия в торгах по контрактам. Он мог просто заключать сделки, находя самые низкие цены и предлагая заниженные цены конкурентов. Все, что ему нужно было сделать, это выиграть хотя бы небольшую часть миллиардов, которые Пентагон тратит на оружие каждый год, и он станет миллионером. Но Дивероли хотел большего: его мечтой было стать крупнейшим торговцем оружием в мире — юным Аднаном Хашогги, подростком Виктором Бутом.

Чтобы попасть в игру, Дивероли знал, что ему придется иметь дело с некоторыми из самых сомнительных операторов в мире — военными преступниками, солдатами удачи, мошенническими дипломатами и мелкими головорезами, которые держат вооруженных сил и наемников. Обширный рынок запасных частей оружия вырос в геометрической прогрессии после окончания холодной войны. В течение десятилетий оружие хранилось на складах на Балканах и в Восточной Европе из-за угрозы войны с Западом, но теперь торговцы оружием продавали его тому, кто больше предлагал.Пентагону нужен был доступ к этому новому вторичному рынку, чтобы вооружить ополченцев, которые он создавал в Ираке и Афганистане. Проблема была в том, что он не мог самостоятельно попасть в такой мрачный подземный мир. Ему требовались прокси для выполнения своей грязной работы — такие компании, как AEY. Результатом стала новая эра беззакония. Согласно отчету Amnesty International, «десятки миллионов единиц боеприпасов с Балкан были отправлены — тайно и без общественного контроля — в Ирак цепочкой частных брокеров и транспортных подрядчиков под эгидой США.С. Министерство обороны ».

Это был «серый рынок», на который Diveroli хотела проникнуть. Еще подростком он снял комнату в доме, принадлежащем латиноамериканской семье в Майами, и пошел работать на своем ноутбуке. Государственный веб-сайт, на котором публикуются контракты, называется fbo.gov, известный как FedBizOpps. Вскоре Дивероли овладел мистическим жаргоном федеральных контрактов. Его конкурентами были в основном крупные корпорации, такие как Northrop Grumman, Lockheed и BAE Systems. У этих компаний были целые отделы, посвященные продажам Пентагону.Но у Дивероли были свои преимущества: низкие накладные расходы, склонность к риску и всепоглощающие амбиции.

Вначале Diveroli специализировалась на торгах по более мелким контрактам на такие предметы, как шлемы и боеприпасы для спецназа США. Сделки были крошечными, условно говоря, но они дали AEY историю «прошлых результатов» — такого рода послужной список требует Пентагон от компаний, которые хотят участвовать в торгах по крупным оборонным контрактам. Дивероли получил финансирование от мормона по имени Ральф Меррилл, производителя пулеметов из Юты, который работал на своего отца.Вскоре Дивероли выигрывал контракты с Пентагоном.

Как и все дети из их круга курящих травку, Пакуз знал, что Дивероли стал торговцем оружием. Дивероли любил хвастаться тем, насколько он богат, и среди каменщиков ходили слухи об огромных суммах, которые он зарабатывает, по крайней мере, по сравнению с их дерьмовой работой с частичной занятостью. Однажды вечером Дивероли подобрал Пакоуза на своем «мерседесе», и они двое отправились на вечеринку в дом местного раввина, соблазненные обещанием бесплатной выпивки и хорошеньких девушек.Дивероли был взволнован только что завершенной сделкой — контрактом на 15 миллионов долларов на продажу Пентагону старых винтовок российского производства для снабжения иракской армии. Он потчевал Пакуза рассказом о том, как он выиграл контракт, сколько денег он зарабатывает и сколько еще нужно заработать.

«Чувак, у меня так много работы, мне нужен партнер», — сказал Дивероли. «Это отличный бизнес, но мне нужен парень, который сможет зарабатывать вместе со мной».

Packouz был заинтригован. Он сам занимался онлайн-бизнесом, покупая простыни у текстильных компаний в Пакистане и перепродавая их дистрибьюторам, которые снабжали дома престарелых в Майами.Суммы, которые он зарабатывал, были крошечными — по тысяче или две за раз, — но этот опыт заставил его жаждать большего.

«Сколько денег ты зарабатываешь, чувак?» — спросил Пакуз.

«Серьезные деньги», — сказал Дивероли.

«Сколько?»

«Это конфиденциальная информация», — сказал Дивероли.

«Чувак, если бы тебе пришлось завтра уехать из страны, сколько бы ты смог взять?»

«Наличными?»

«Холодная, твёрдая наличность».

Дивероли остановил машину и повернулся, чтобы посмотреть на Паккуза.«Чувак, я тебе скажу, — сказал он. «Но только для того, чтобы вдохновить вас. Не потому, что хвастаюсь ». Дивероли замолчал, как будто собирался раскрыть свой самый драгоценный секрет. «У меня есть 1,8 миллиона долларов наличными».

Пакуз недоверчиво уставился на него. Он ожидал, что Дивероли скажет что-то вроде 100 000 долларов, а может, и чуть больше. Но почти 2 миллиона долларов?

«Чувак», — сказал Пакуз.

Packouz начал работать с Diveroli в ноябре 2005 года. Его должность была менеджером по работе с клиентами. Ему будут платить полностью комиссионные.Пара работала в квартире с одной спальней, которую Дивероли к тому времени арендовал в Майами-Бич, сидя друг напротив друга за письменным столом в гостиной, в окружении стопки федеральных контрактов и горы травы. Они быстро вошли в привычный распорядок дня: просыпались, пеклись, начинали крутиться и разбираться.

Пакоуз собирался получить редкое образование. Он наблюдал, как Дивероли выиграл контракт с Государственным департаментом на поставку высококачественных пулеметов FN Herstal для колумбийской армии. Сделка была прибыльной, но Дивероли не удовлетворился — он всегда хотел большего.Поэтому он убедил Госдепартамент разрешить ему использовать подделки корейского производства вместо дорогих Herstals — обмен, который мгновенно удвоил его доходы. Дивероли сделал то же самое с крупным заказом на шлемы для иракской армии, подтолкнув Пентагон к принятию более низкокачественных шлемов китайского производства после того, как он выиграл контракт. В конце концов, это не было похоже на то, что военные покупали оружие и каски для американских солдат. Несчастные конечные пользователи были иностранцами, и кто готов был помочь им?

Покупателями Пентагона были солдаты с небольшим опытом ведения бизнеса или без него, и Дивероли знал, как привлечь их, сочетая обаяние, патриотизм и острое чувство того, как подыгрывать военной культуре; он мог бы да сэр и нет сэр с лучшими из них.Чтобы получить полную информацию о сделке, он звонил официальному лицу, ответственному за контракт, и притворялся полковником или даже генералом. «Он будет поджарен, но вы никогда этого не узнаете», — говорит Пакуз. «Когда он пытался заключить сделку, он был абсолютно убедителен. Но если он собирался проиграть сделку, его голос начинал дрожать. Он сказал бы, что у него был очень маленький бизнес, хотя у него были миллионы в банке. Он сказал, что если сделка сорвется, он разорится. Он собирался потерять свой дом.Его жена и дети собирались голодать. Он буквально плакал. Я не знала, был ли это психоз или актерское мастерство, но он абсолютно верил в то, что говорил ».

Прежде всего, Diveroli заботилась о чистой прибыли. «Эфраим был республиканцем, потому что они начали больше войн», — говорит Пакуз. «Когда Соединенные Штаты вторглись в Ирак, он был в восторге. Он сказал мне: «Считаю ли я, что Джордж Буш правильно поступил для страны, вторгшись в Ирак? Нет. Но рад ли я этому? Absofuckinglutely ». Он надеялся, что мы захватим больше стран, потому что это было хорошо для бизнеса.”

Той весной, когда в Непале вспыхнули массовые протесты, Дивероли отчаянно пытался собрать склад оружия, который можно было продать непальскому королю для подавления восстания — тяжелое оружие, боевые вертолеты, боеприпасы. «Эфраим назвал это проектом« Спасение короля », но ему было наплевать на короля, — говорит Пакуз. «Деньги были всем, о чем он говорил буквально — ни о спорте, ни о политике. Он сделает все, чтобы заработать деньги ».

Чтобы овладеть искусством заключения федеральных контрактов, Пакоуз изучил предложения, размещенные на fbo.губ. Контракты часто составляли от 30 до 40 страниц, каждая из которых была заполнена мелким шрифтом и юридическим текстом. Как подмастерье Дивероли, Пакуз увидел, что его друг никогда не читал ни книг, ни журналов, никогда не ходил в кино — все, что он делал, это изучал правительственные документы в поисках угла, пути внутрь. Дивероли назвал это , втиснувшись в сделку — ставить себя между поставщиком и государством, сберегая несколько пенни с каждой единицы и перепродавая их с наценкой, которая подорвала бы его конкурентов. Играя роль торговца оружием, он любил выступать с драматическими остротами, говоря, как если бы он был звездой голливудского блокбастера.«Меня не волнует, будет ли у меня самый маленький член в комнате, — говорил он, — пока у меня самый толстый кошелек». Или: «Если ты видишь трещину в двери, тебе нужно пнуть этого ублюдка». Или: «Когда-то охотник за ружьем, всегда бегущий за ружьем».

«Эфраим представлял себя современным торговцем смертью», — говорит Пакуз. «Он был еще ребенком, но не видел себя таким. Он будет сражаться с высокопоставленными военными, восточноевропейскими бандитами, руководителями компаний из списка Fortune 500.Ему было плевать. Он сразится с ними и победит, а затем покажет им палец. Я пошел по его стопам. Он сказал мне, что через три года я стану миллионером — он это гарантировал ».

Сначала Пакоуз изо всех сил пытался заключить свои собственные сделки. Торги по контрактам на fbo.gov были искусством; заключение сделки было наукой. В какой-то момент он потратил недели на то, чтобы подписать контракт на 8 миллионов долларов на поставку внедорожников Государственному департаменту Пакистана, но проиграл заявку. Но в конце концов он выиграл контракт на поставку 50 000 галлонов пропана на базу ВВС в Вайоминге, получив прибыль в размере 8 000 долларов.«Было много поставщиков, которые не знали, как работать с FedBizOpps так же хорошо, как мы», — говорит он. «Вы должны были неукоснительно читать ходатайства».

Примерно раз в неделю пара посещала клубы Саут-Бич, чтобы выпустить пар. Караоке в подвальном баре под названием Studio было фаворитом. Пакуз серьезно относился к своим выступлениям, выбирая душевную музыку, такую ​​как U2 «With or Without You» или «Black» Pearl Jam, в то время как Дивероли бросался в пауэр-баллады и кантри-гимны, срывая с себя рубашку и качая кулаками под музыку.Между песнями два друга принимали кокаин, который Дивероли хранил в маленькой пластиковой пуле с крошечным клапаном наверху для легкого доступа. Пакуз стеснялся девушек, но Дивероли сразу перешел к делу, часто нападая на женщин прямо на глазах у их парней.

Все вечеринки не совсем подходили для ведения малого бизнеса, особенно такого сложного и опасного, как торговля оружием. По мере роста AEY она не выполнила как минимум семь контрактов, в одном случае не поставив партию из 10 000 пистолетов Beretta для иракской армии.Тетя Дивероли — волевая и откровенная женщина, постоянно ссорившаяся со своим племянником, — присоединилась к двум друзьям, чтобы обеспечить административную поддержку. Она не одобряла их употребление наркотиков и открыто говорила о них по телефону, как будто их не было.

«Запомните мои слова, — неоднократно говорила она матери Дивероли, — ваш сын разобьется и сгорит».

«Заткнись!» — кричал Дивероли, хладнокровный торговец оружием уступал место разъяренному подростку. «Вы не понимаете, о чем говорите! В прошлом году я заработал миллионы! »

«Разбейся и сожги», — говорила тетя.«Запомни мои слова — разбейся и сожги».

В июне, через семь месяцев после того, как Пакуз начал свою деятельность в AEY, он и Дивероли отправились в Париж на Eurosatory, одну из крупнейших мировых выставок оружия. Километры киосков внутри выставочного центра Paris Nord Villepinte были заполнены производителями оружия, предлагающими новейшие орудия смерти — танки, роботы, беспилотные дроны — и подающие шампанское и икру некоторым из самых влиятельных политических и военных чиновников на планете. Пакуз и Дивероли были самыми молодыми из присутствующих, но они старались выглядеть соответствующим образом, надев классические брюки, четкие рубашки и галстуки торговых представителей.«Подождите, пока я действительно достигну успеха», — хвастался Дивероли. «Я буду владельцем этого долбаного шоу».

На стенде, демонстрирующем новое роботизированное разведывательное устройство, Дивероли и Пакуз встретились с Генрихом Тометом, швейцарским торговцем оружием, который был решающим посредником для AEY. Высокий и учтивый, с внешностью кинозвезды и безупречным чувством моды, Томет имел светлые волосы, голубые глаза и пугающе спокойное поведение. Он бегло говорил по-английски с легким немецким акцентом, добавляя «ОК» в начале и в конце каждого предложения («Хорошо, значит, цена на АК жесткая, хорошо?»).Казалось, у него были связи везде — в России, Болгарии, Венгрии. Выступая в качестве брокера, Томет создал множество подставных компаний и офшорных счетов для защиты сделок с оружием от официального контроля. Он использовал свои контакты в Албании, чтобы получить для Дивероли хорошую цену на китайские боеприпасы для тренировок спецназа США в Германии — сделка, которая была технически незаконной, учитывая эмбарго США на китайское оружие, введенное после резни на площади Тяньаньмэнь в 1989 году.

«Томет мог получить бронежилеты, пулеметы, зенитные ракеты — все, что угодно, — вспоминает Пакуз.«Он был одним из лучших посредников в бизнесе, настоящим Повелителем войны».

Как и Дивероли, Томет занимался этим бизнесом с подросткового возраста и понимал, что эти два молодых выскочка могут быть ему полезны. Amnesty International обвинила Томета в контрабанде оружия из Зимбабве в нарушение санкций США. Он также находился под следствием правоохранительных органов США за доставку оружия из Сербии в Ирак и был внесен в «список наблюдения» Госдепартамента.Учитывая препятствия на пути прямых продаж в Соединенных Штатах, Томет хотел использовать AEY в качестве прикрытия, предоставляя ему легкий проводник для прибыльных контрактов, которые раздает Пентагон.

С Тометом на их стороне, Дивероли и Паккуз вскоре получили долгожданный перерыв. 28 июля 2006 г. Командование выживания армии в Рок-Айленде, штат Иллинойс, опубликовало 44-страничный документ под названием «Запрос нестандартных боеприпасов». Он выглядел как любая другая правительственная форма на fbo.gov, с пустыми полями для имен и телефонных номеров и сотнями квадратов, которые нужно было заполнить.Но на самом деле этот документ представлял собой полузакрытую операцию администрации Буша по поддержке Афганской национальной армии. Вместо того, чтобы участвовать в публичных дебатах по поводу войны в Афганистане, которая действительно шла очень плохо, Пентагон выступил с так называемым «псевдо-делом» — ходатайством, которое позволило ему выделить средства на оборону без одобрения Конгресса. Это псевдо-дело не было секретом, но единственное место, где оно было опубликовано, было на fbo.gov. Не было выпущено ни одного пресс-релиза, и не было публичных дебатов.Деньги были доступны только два года, поэтому их нужно было потратить быстро. И, в отличие от большинства федеральных контрактов, не было объявлено ограничение в долларах; компании, соревнующиеся за сделку, могли предлагать все, что хотели.

Судя по цифрам, казалось, что это будет лот денег. Армия хотела закупить головокружительный ассортимент вооружения — боеприпасы для автоматов АК-47 и снайперских винтовок Драгунова СВД, гранаты ГП 30, 82-мм российские минометы, авиационные ракеты С-КО. Количество было огромным — боеприпасов хватило, чтобы буквально создать армию, — и весь контракт передавался одному участнику торгов.«В результате этого тендера будет присуждено одно твердое вознаграждение с фиксированной ценой на основе принципа« все или ничего »», — говорится в тендерном предложении.

Ходатайство было принято всего на несколько минут, прежде чем Дивероли заметил его, читая условия с нарастающим воодушевлением. Он немедленно позвонил Паккузу, который ехал по межштатной автомагистрали.

«Я нашел для нас идеальный контракт, — сказал Дивероли. «Это огромно — намного, намного больше, чем все, что мы делали раньше. Но это прямо в нашем переулке.”

Пара встретилась в квартире Дивероли, чтобы выкурить косяк и обсудить стратегию. Выполнение контракта означало бы покупку боеприпасов на сотни миллионов долларов для оружия Восточного блока, которое использовали афганцы. Поскольку такое оружие продавалось на сером рынке — мире, населенном нелегальными торговцами оружием, торговцами оружием и полевыми командирами, — Пентагон не мог пойти и купить боеприпасы, не вызвав катастрофы в связях с общественностью. Тот, кто выиграет контракт на вооружение афганцев, будет, по сути, служить официальной прифронтовой операцией, отмывая темное оружие для Пентагона.

Обычно такая мелкая организация, как AEY, не имела бы шансов на такой крупный оборонный контракт. Но у Дивероли и Паккуза было три преимущества. Во-первых, администрация Буша начала свою инициативу по развитию малого бизнеса в Пентагоне, потребовав, чтобы определенный процент оборонных контрактов передавался таким фирмам, как AEY. Во-вторых, молодые торговцы оружием специализировались именно на тех боеприпасах времен холодной войны, которые искал Пентагон: они обладали «прошлой производительностью», требуемой контрактом, и они могли выполнять заказ, используя те же линии снабжения, которые Дивероли разработал через Томета.В-третьих, единственным требованием в контракте было, чтобы боеприпасы были «пригодны к эксплуатации без квалификации». В интерпретации Дивероли и Паккуза это означало, что Пентагону было все равно, поставляли ли они «дерьмовые патроны», пока они «грохнули и вылетели из ствола».

Для двух друзей это был шанс войти в мир, обычно предназначенный для многонациональных оборонных подрядчиков с армиями лоббистов с хорошими связями. «Я знал, что это долгий путь», — вспоминает Пакуз. «Но казалось, что мы действительно сможем соревноваться с большими мальчиками.Я думал, что у нас действительно есть шанс. Если бы мы много работали. Если нам повезет.

Торги по оборонным контрактам — дело спекулятивное, трудоемкое, длительное, без приза за второе место. Когда они проезжали косяк туда-сюда, Дивероли решил, что пришло время Паккузу подойти и взять на себя большую роль.

«У меня действительно нет времени искать все эти вещи», — сказал он Packouz. «Но для начала у меня есть хорошие контакты. Я хочу, чтобы вы зашли в Интернет и узнали цену от всех и от его матери.Любые новые источники, которые вы представите, я дам вам 25 процентов прибыли ».

Это был большой шанс Packouz. Той ночью он зашел в Интернет и поискал в оборонных базах данных всех производителей оружия в Восточной Европе, которые смог найти — Венгрию, Болгарию, Украину, любое место, которое могло бы продавать оружие советской эпохи. Он писал по электронной почте, факсу или звонил им всем. Телефонная связь часто была плохой, и Пакоуз приходилось кричать, чтобы его услышали. Если ответивший человек не говорил по-английски, он бы сказал: «Английский! Английский! Английский!» а затем провести несколько минут в ожидании, пока они выследили одного парня в костюме, который сказал несколько слов.« Да, да, », — говорили они Пакоуз. «Вы покупаете, вы покупаете». Когда ему удалось объяснить себя, он сказал производителям, что боеприпасы должны «работать». Он также должен был «хорошо выглядеть», не находиться в ржавых коробках и не подвергаться воздействию погодных условий.

Шесть недель Пакуз работал всю ночь, спал на кушетке Дивероли и выживал за счет травки и адреналина. Он обнаружил в Восточной Европе склады боеприпасов по хорошим ценам. В то же время Генрих Томет получил огромное количество боеприпасов через свои албанские связи.По мере приближения даты окончательного предложения Дивероли мучился. Он ходил день и ночь, облако дыма над его головой, когда он курил косяк за косяком, бормоча, волнуясь, ругаясь.

«У Эфраима возникли разногласия по поводу того, следует ли ставить 9-процентную или 10-процентную маржу сверх наших цен», — вспоминает Пакуз. «Разница составила более 3 миллионов долларов наличными, что было огромно, но с любой маржой прибыль должна была составить более 30 миллионов долларов. Он полагал, что все остальные собираются взять 10 процентов, но что, если другой участник торгов придет к той же идее, что и он, и вложит девять процентов? Так что, возможно, ему стоит пойти с восемью процентами.Но тогда мы могли бы оставить деньги на столе — не дай Бог! »

Наконец, в последний момент, Дивероли пошел на девять процентов. Он нацарапал на бланке число: 298 000 000 долларов. Это было обоснованное предположение, и он молился, чтобы его не подорвали крупные оборонные подрядчики. До крайнего срока подачи заявок оставалось всего 10 минут. Двое друзей запрыгнули в машину Дивероли и помчались по тихим жилым улочкам Майами-Бич, добравшись до почты за считанные секунды.

Пентагон может быть медлительной бюрократией, местом, где умирает бумажная работа. Но поскольку ходатайство Афганистана было «псевдо-делом», оно было рассчитано на быстрое продвижение. Вечером 26 января 2007 года Пакуз парковал свою потрепанную старую Mazda Protege, когда позвонил Дивероли.

«У меня есть хорошие и плохие новости», — сказал Дивероли.

«Какие плохие новости?» — спросил Пакуз.

«Наш первый заказ всего на 600 000 долларов».

«Значит, мы выиграли контракт?» — недоверчиво спросил Пакуз.

«Да черт возьми!» — сказал Дивероли.

Двое друзей, которым было еще чуть больше двадцати, теперь отвечали за один из центральных элементов внешней политики администрации Буша. За несколькими бутылками Cristal в высококлассном итальянском ресторане пара поджарила свою удивительную удачу. Во время еды они пропускали кокаиновую пулю Дивероли взад и вперед под столом, используя салфетки, чтобы притвориться, что сморкаются.

«Ты и я, приятель», — сказал Дивероли. «Мы с вами собираемся захватить эту отрасль.Я рассматриваю AEY как компанию с оборотом 10 миллиардов долларов через несколько лет. Эти толстые кошки в своих залах заседаний, беспокоясь о курсах акций своих компаний, понятия не имеют, что их ждет ».

«General Dynamics сейчас не очень обрадуется», — согласился Пакуз.

Несмотря на праздничный вид, они оба знали, что их работа только началась. Им уже удалось провести три различных правительственных аудита, наняв бухгалтера, чтобы он установил базовые системы бухгалтерского учета, которые есть в любом кафе или магазине на углу.Теперь, через несколько недель после заключения контракта, AEY неожиданно вызвали на встречу с сотрудниками отдела закупок на Рок-Айленде.

Дивероли пригласил Ральфа Меррилла, мормонского производителя оружия из Юты. Опытный бизнесмен лет шестидесяти, Меррилл обеспечил финансовую поддержку, необходимую для заключения контракта, пообещав свою долю в собственности в Юте. Дивероли также показал аудиторам свой личный банковский счет, который к тому времени составил 5,4 миллиона долларов.

Встреча с армейскими чиновниками оказалась формальностью.У Дивероли был профессиональный жаргон подрядчиков, и он с уверенностью рассмотрел технические аспекты сделки: источники поставок, сертификаты конечных пользователей, опыт AEY. Никто никогда не спрашивал, сколько ему лет. «Мы были в высшей степени уверены», — говорит Пакуз. «Я просто думаю, что военнослужащим никогда не приходило в голову, что они имеют дело с парочкой парней лет двадцати с небольшим».

На самом деле у Пентагона была веская причина лишить AEY права даже бороться за контракт. Компания и Diveroli были внесены в «список наблюдения» Госдепартамента за незаконный импорт огнестрельного оружия.Но Пентагон не смог проверить список. Он также проигнорировал тот факт, что AEY не выполнила свои обязательства по предыдущим контрактам. Первоначально оцененный подрядной организацией как «неудовлетворительно», рейтинг AEY был повышен до «хорошо», а затем «отлично».

У стремительного взлета было только одно объяснение: компания Diveroli радикально перебила конкурентов. В частных беседах армейские офицеры по контракту сообщили AEY, что ее предложение было как минимум на 50 миллионов долларов меньше, чем у ближайшего конкурента. Опасение Дивероли по поводу того, что его ставка в размере почти 300 миллионов долларов окажется слишком высокой, не учитывала масштабных надбавок, применяемых корпоративной Америкой, когда она имеет дело с Пентагоном.По крайней мере однажды, налогоплательщики получали выгодную сделку по контракту на оборону.

Первым заказом, полученным AEY по сделке, было получение гранат и боеприпасов на сумму 600 000 долларов — испытание, как предположил Дивероли, чтобы убедиться, что они смогут выполнить обещанное. Совершите ошибку независимо от причины, и Пентагон может расторгнуть весь контракт на 298 миллионов долларов.

После праздничного ужина в ночь, когда они получили контракт, двое друзей направились к новенькой Audi Дивероли.Разложив полоску кокса на приборной панели, Дивероли предупредил Паккуза, чтобы он не делал ошибок с гранатами.

«Ты снял сучки трусики», — сказал Дивероли, переняв свою лучшую чванливость кинозвезды. «Но ты еще не трахнул ее».

Дивероли и Паккуз не волновались. Едва они приступили к выполнению заказа на гранаты, как прибыл второй приказ. На этот раз на боеприпасы на сумму более 49 миллионов долларов, включая 100 миллионов патронов для АК и более миллиона гранат для ракетных установок.Теперь не было вопросов. Пентагон был в восторге от заключения контракта с такой крошечной компанией, как AEY, которая помогла выполнить квоту, установленную инициативой Буша в области малого бизнеса.

Packouz подсчитал, что даже при небольшой марже он должен был заработать по контракту до 6 миллионов долларов. Но он не был так уверен, что AEY сможет справиться. Diveroli уже отправились в путь, путешествуя по Украине, Черногории и Чехии в поисках поставщиков. Таким образом, Пакуз должен был бы выполнять большую часть контракта в Афганистане самостоятельно — работу, которую любой подрядчик в области традиционной обороны поручил бы десяткам опытных сотрудников, работающих полный рабочий день.

В феврале 2007 года, обремененный гигантской задачей, Пакуз сам отправился на ежегодную Международную оборонную выставку в Абу-Даби в поисках поставщиков. «Это было странно, — говорит он. «Я был всего лишь ребенком, но, вероятно, был самым крупным частным торговцем оружием на планете. Как будто Эфраим поместил меня в фильм, в котором он снимался ». Чтобы выглядеть как международный торговец оружием, Пакоуз нес серебряный алюминиевый портфель и солнцезащитные очки. У него также были напечатаны визитные карточки с впечатляющим новым названием, учитывая, что он был частью операции, в которой работали два человека: вице-президент.

В Абу-Даби Packouz надеялась найти единственного поставщика, достаточно крупного, чтобы удовлетворить большинство требований AEY. Очевидным кандидатом был «Рособорон экспорт», официальный дилер всего российского оружия. Компания унаследовала мировую империю Советского Союза по экспорту оружия; теперь, будучи частью плотно контролируемой сети олигархических корпораций Владимира Путина, «Рособорон» продал более 90 процентов оружия России. Фирма была настолько большой, что Пакуз мог просто дать им список необходимых ему боеприпасов, и они могли бы поставить весь контракт, универсальный оружейный магазин.

Но была одна загвоздка, извращенность, обычная в мире торговли оружием: «Рособорон» был запрещен Госдепартаментом за продажу ядерного оборудования Ирану. Правительство США хотело российские боеприпасы, но не у русских. AEY не могла вести дела с этой фирмой — по крайней мере, на законных основаниях. Но для охотников за оружием такое юридическое препятствие было всего лишь препятствием, которое нужно преодолеть.

Пакоуз каждый день ходил в главный российский павильон, чтобы попытаться попасть на прием к заместителю директора «Рособорон».Гигантская выставка была похожа на базар для торговцев оружием: множество русских генералов в парадных мундирах встречались с бизнесменами и шейхами. Наконец, в последний день Пакуза назначили встречу. Заместитель директора выглядел как бывший сотрудник КГБ — большой и толстый, лет шестидесяти, в толстых квадратных очках. Пока Пакуз говорил, мужчина продолжал осматривать павильон краем глаза, как будто проверял, не наблюдает ли за ним. Пакуз показал ему список необходимых боеприпасов с указанием количества.Режиссер вскинул брови, впечатленный масштабом операции.

«Мы очень заинтересованы в этом бизнесе», — сказал он с сильным русским акцентом. «Вы знаете, что мы единственная компания, которая может предоставить все».

«Я знаю об этом, — сказал Пакуз. «Вот почему мы хотим вести с вами дела».

«Но, как вы знаете, есть проблема. Госдепартамент внес нас в черный список. Я не понимаю ваше правительство. Один месяц подходит для ведения бизнеса, следующий месяц — нет.Это очень нечестно. Очень политически. Им просто нужны рычаги воздействия на Кремль ».

«Я знаю, что мы не можем вести с вами дела напрямую», — сказал Пакуз. Потом намекнул, что есть способ обойти черный список. «Если вы можете помочь нам вести дела с другой российской компанией, мы сможем покупать у них».

«Позвольте мне поговорить со своими людьми», — сказал русский, беря одну из недавно отпечатанных визитных карточек Packouz.

Это был последний Packouz, который когда-либо слышали от русских.Несколько недель спустя, когда он согласовывал маршруты поставок для сделки, Пакоуз был проинформирован о том, что AEY не получит разрешения на пролет над Туркменистаном, бывшим советским спутником, который необходимо было пересечь, чтобы добраться до Афганистана. «Было ясно, что Путин ебется с нами напрямую, — говорит Пакуз. «Если бы русские усложнили нам жизнь, их бы вычеркнули из американского черного списка, чтобы они могли получить наш бизнес для себя».

Пакоузу удалось получить разрешение на пролет через украинскую авиакомпанию, но этот эпизод стал зловещим напоминанием о том, как мало он понимал в бизнесе, которым занимался.«Не было возможности узнать, почему главы государств так поступают, особенно когда дело доходило до вторжения в Ирак», — говорит он. «Это была такая глубокая игра, мы не знали, что на самом деле происходит».

Устроив полеты в Кабул, Пакоуз занялся телефонами в поисках боеприпасов. Чем дешевле, тем лучше: чем меньше будут патроны, тем больше они с Дивероли заберут себе в карман. Им не нужно было качество; антикварные снаряды, минометные снаряды — все было хорошо, пока работало.«Обратите внимание, что для этого контракта нет возрастных ограничений !!!» AEY сообщила одному потенциальному поставщику по электронной почте. «Допустимы боеприпасы ЛЮБОГО возраста».

Конечно, если бы Пентагон действительно заботился об Афганской национальной армии, он мог бы снабдить ее более дорогим, надежным и современным оружием. Двойственное отношение администрации Буша к Афганистану проявилось в условиях контракта: солдаты Кабула и Кандагара не будут брошены в поле, но им не будут предоставлены инструменты для достижения успеха.

Пакуз сидел на диване в квартире Дивероли, держа под рукой бонг и зажигалку, и позвонил в посольства США в «станах» — бывших советских сателлитах — и попросил поговорить с атташе по вопросам обороны. Углубив голос и приняв военный оттенок, Пакуз болтал с ними, заставлял смеяться, спрашивал, как дела в Казахстане, описывал, как солнечно в Майами. По возможности он использовал военный жаргон, призванный привлечь внимание офицеров: он работал над важным контрактом в войне с террором, объяснил он, и военные США рассчитывали, что AEY завершит миссию.«Я сказал, что это было частью жизненно важного процесса национального строительства на центральном фронте войны с террором», — вспоминает Пакуз. «Затем я рассказывал им подробности того, что мне нужно, — минометные снаряды, размер боеприпасов, количество. Все они хотели помочь ».

Каждый день Пакуз разговаривал с военными, отправляя залпы электронных писем в Кабул и Кыргызстан, а также в армейский склад на Рок-Айленде. Офицеры по контракту, с которыми он имел дело, сказали ему, что в сделке был секретный план.По их словам, Пентагон был обеспокоен тем, что в 2008 году президентом будет избран демократ, который сократит финансирование войны или, что еще хуже, полностью выведет войска США из Афганистана.

«Они сказали, что Буш и Рамсфельд пытались вооружить Афганистан боеприпасами, которых хватило бы им на следующие несколько десятилетий», — вспоминает Пакуз. «Для меня это имело смысл, но мне было все равно. Моим главным мотиватором было зарабатывать деньги, как и в случае с General Dynamics. Никто не занимается оружейным бизнесом в альтруистических целях.”

Компания AEY быстро заключила сделки по сниженным ставкам, которые значительно повысили ее рентабельность. Девять процентов, запланированные в первоначальной заявке, вскоре приблизились к 25 процентам — этого достаточно, чтобы обеспечить Packouz и Diveroli почти 85 миллионами долларов прибыли. Но даже такая ошеломляющая сумма не удовлетворила Дивероли. Он поискал в FedBizOpps еще больше контрактов и заключил частную сделку по импорту литовских боеприпасов, решив превратить AEY в многомиллиардную компанию.

Чтобы справиться с растущим бизнесом, AEY арендовала помещения в более крупном и дорогом офисном здании в Майами-Бич.Компания наняла офис-менеджера и двух молодых секретарей, которых они нашли на Craigslist. Дивероли привел еще двух друзей из синагоги, в том числе парня, свободно говорящего по-русски, чтобы помочь выполнить контракты. «Все шло своим чередом, — вспоминает Пакуз. «Мы работали стабильно. У нас были поставщики в Венгрии, Болгарии и других странах. Я наконец оформил все разрешения на пролет. У нас были положительные денежные средства ».

Пакузу еще не заплатили ни цента, но он был уверен, что собирается серьезно разбогатеть.Предчувствуя большую зарплату, он бросил свою лучшую Mazda в пользу новенькой Audi A4. Он переехал из своей крошечной экономичной квартирки в красивую двухкомнатную квартиру с видом на бассейн в «Фламинго» на фешенебельном Южном пляже. Вскоре за ним последовал Дивероли, поселившийся в двухкомнатной квартире в центральной башне. Это было удобно для обоих — их торговец наркотиками Рауль жил в комплексе.

«Фламинго был постоянной вечеринкой», — говорит Пакуз. «Маркетинговый слоган здания гласил:« Южный пляж вращается вокруг нас », и это было правдой.Было пьянство, танцы, люди целовались в джакузи — иногда больше, чем просто целовались. За пределами моего балкона всегда было по крайней мере несколько женщин, загорающих топлесс. Люди на вечеринках спрашивали нас, чем мы зарабатываем на жизнь. Девочки были моделями или косметологами. Ребята были биржевыми маклерами и юристами. Мы бы сказали, что мы были международными торговцами оружием. «Вы знаете войну в Афганистане?» — сказали бы мы. «Все пули исходят от нас». Это был рай. Это было дико. Мы чувствовали себя на вершине мира.”

По вечерам Пакуз и Дивероли набирались кайфа и шли на Американский полигон и оружейный магазин — единственный полигон возле Майами, который позволял им стрелять из Узи и MP5, на владение которыми у Дивероли была лицензия. «Когда мы отпускали наши пулеметы, все остальные стрелки останавливались и смотрели на нас:« Что это, черт возьми, это было? »У всех остальных были пистолеты, стреляющие pop pop . Нам это понравилось. Стрельба из автоматического пулемета кажется мощной ».

Самой большой частью афганского контракта по количеству были боеприпасы для АК-47.Packouz получила отличные предложения от поставщиков из Венгрии и Чешской Республики. Но Дивероли настоял на использовании контактов швейцарского торговца оружием Генриха Томета на высоком уровне в Албании. Этот шаг имел смысл. Албанцы не требовали большого залога в качестве первоначального взноса, что облегчило AEY размещение крупных заказов. И правительство Албании, безусловно, могло справиться с этим объемом: его параноидальные коммунистические лидеры были настолько убеждены, что они собираются подвергнуться нападению со стороны иностранных держав, что фактически превратили нацию в огромный военный склад с бункерами, разбросанными по всей сельской местности.На самом деле боеприпасов для АК-47 было так много, что президент Албании недавно прилетел в Багдад и предложил передать миллионы патронов генералу Дэвиду Петреусу.

Структура закупок албанских боеприпасов AEY была стандартной в мире незаконных сделок с оружием, где весь смысл заключается в сокрытии происхождения и конечных пользователей. Это было совершенно законно, но от этого пахло двурушничеством. Компания-пустышка под названием Evdin, которую Томет зарегистрировал на Кипре, купит боеприпасы у компании, экспортирующей оружие из Албании.Затем Евдин перепродал патроны AEY. Таким образом, Томет получил долю в качестве брокера, а AEY и правительство США были изолированы от любых юридических или моральных затруднений, которые возникали при ведении бизнеса в стране, столь известной коррумпированностью и непредсказуемостью, как Албания.

Была только одна загвоздка: когда Дивероли предлагал контракт, он неправильно рассчитал стоимость доставки, не предвидя роста стоимости топлива. Армия разрешила ему переупаковывать патроны в картонные коробки, но добиться чего-либо в такой неблагополучной стране, как Албания, было непросто.Поэтому Дивероли отправил еще одного друга из их синагоги, Алекса Подризки, в столицу Тирану, чтобы он проследил за деталями выполнения сделки.

Несмотря на практический подход, сразу же появились признаки неисправности. Когда Подрицкий пошел посмотреть на тайник с боеприпасами в одном из бункеров, стало очевидно, что албанцы бессистемно относились к безопасности; они открывали топором ящики с боевыми патронами и зажигали сигареты в комнате, наполненной порохом. Сами боеприпасы, хотя и выпущенные несколько десятилетий назад, казалось, были в рабочем состоянии, но патроны хранились в ржавых банках и штабелировались на гниющих деревянных поддонах — не тот протокол, который обычно используется для такого опасного снаряжения.Хуже всего то, что Подрицкий заметил, что стальные контейнеры с боеприпасами, известные как «банки сардины», были покрыты китайской маркировкой. Подризки позвонил Пакузу в Майами.

«Я осмотрел материал, и он кажется хорошим», — сказал ему Подрицкий. «Но, чувак, ты ведь знаешь, что это китайские патроны?»

«О чем ты говоришь?» — сказал Пакуз.

«Боеприпасы китайские».

«Откуда ты знаешь, что это китайский?»

«На ящиках есть китайская маркировка.”

Сердце Пакоуза упало. Существовало не только эмбарго на продажу оружия, произведенного в Китае: в афганском контракте прямо оговаривалось, что китайские боеприпасы запрещены. С другой стороны, возможно, AEY могла бы возразить, что боеприпасы не нарушали запрет, поскольку они были импортированы в Албанию за десятилетия до введения эмбарго, когда коммунистическое правительство Албании заключило союз с Мао. Такой аргумент имел прецедент: только годом ранее армия была в восторге от китайских боеприпасов, которые AEY поставила из Албании.Но на этот раз, когда Дивероли написал в юридическую консультационную службу Госдепартамента, чтобы спросить, может ли он использовать китайские раунды, сделанные до введения эмбарго, он получил краткий и недвусмысленный ответ: не без президентского указа.

Учитывая крайний срок контракта, не было времени искать другого поставщика. Венгры могли бы выполнить половину сделки, но боеприпасы не будут готовы к отправке до осени; Чехи могли выполнить весь заказ, но они хотели 1 миллион долларов. Любая задержка может привести к потере всего контракта.«Армия требовала от нас боеприпасов», — говорит Пакуз. «Они нуждались в этом как можно скорее».

Итак, двое друзей выбрали третий вариант. Для торговцев оружием нарушение закона не было чем-то вроде крайнего сценария — это была обычная часть бизнеса. Для этого был даже художественный термин: обход. Packouz отправил Поджскому в Албанию электронное письмо с инструкциями по переупаковке патронов, чтобы избавиться от любых китайских маркировок. Пора было обходить.

Один в незнакомом городе, Подризки импровизировали.Он взял телефонную книгу и нашел производителя картонных коробок по имени Коста Требицка. Двое мужчин встретились в баре возле Скай Тауэр в центре города. Требичке было около сорока, жилистый и энергичный мужчина с толстыми рабочими руками. Он сказал Подрицкому, что может предоставить картонные коробки, достаточно прочные, чтобы удерживать боеприпасы, а также рабочую силу для переноса патронов на новые поддоны. Неделю спустя Подзжи позвонил и спросил, может ли Требицка нанять достаточно людей, чтобы перепаковать 100 миллионов патронов, вынув их из металлических банок из-под сардины и поместив в картонные коробки.Требичка посчитал эту просьбу чрезвычайно странной. Зачем так беспокоиться? Подризки соврал, сказав, что это облегчило груз и сэкономило на авиаперевозках. После продолжительного торга с Diveroli в Майами, Требика согласился выполнить эту работу за 280 000 долларов и нанял команду людей, чтобы начать переупаковку раундов.

Однако, работая на складе, Требицка стал еще более подозрительным. Обеспокоенный тем, что происходит что-то гнусное, он позвонил в посольство США и встретился с атташе по экономическим вопросам.За кофе в кафе «Шоколад» Требицка признался, что боеприпасы были покрыты китайской маркировкой. Это была проблема? Вовсе нет, — ответил американский чиновник. Посольство пыталось найти деньги, чтобы заплатить за уничтожение боеприпасов, так что отправка снарядов в Афганистан фактически оказала бы им услугу. Оказалось, что AEY все в порядке.

Но жадность взяла верх над Дивероли. Во время телефонного звонка из Майами он попросил Требичку использовать свои контакты в албанском правительстве, чтобы узнать, сколько Томет платит албанцам за боеприпасы.AEY давала швейцарскому брокеру по продаже оружия чуть более четырех центов за раунд и перепродавала их Пентагону за 10 центов. Но Дивероли подозревал, что Том его обдирал.

Оказалось, что он прав. Несколько дней спустя Требицка сообщил, что Томет платил албанцам всего два цента за раунд — это означает, что он взимал с AEY двойную запрашиваемую цену только за то, что он выступал в качестве брокера. Дивероли был в ярости. Он попросил Требичку встретиться со своими албанскими связями и найти способ полностью исключить Томета из сделки.

Требицка была рада помочь. Он подумал, что албанцы будут рады иметь дело с AEY напрямую. В конце концов, совершив пробежку вокруг Томета, мы получим больше денег для всех остальных. Но когда Требичка встретился с министром обороны Албании, его вмешательство имело противоположный эффект: албанцы исключили его из сделки, сообщив AEY, что работу по переупаковке будет выполнять друг сына премьер-министра. Чего Требичка не смог уловить, так это того, что Томет платил албанцам откат от большой маржи, которую он получал по сделке.Избавиться от Томета было невозможно, потому что так албанцам расплачивались по бухгалтерским книгам.

Дивероли прилетел в Албанию и попытался вмешаться, чтобы помочь Требицке сохранить работу, но у него не было достаточного влияния, чтобы отменить решение. Требика застрял с счетом для рабочих, которых он нанял для переупаковки патронов, а также со складом, полным бесполезных картонных коробок, которые он распечатал для хранения боеприпасов. Разъяренный тем, что его заморозили, он позвонил Дивероли и тайно записал разговор, угрожая рассказать ЦРУ все, что он знал о сделке.«Если албанцы хотят по-прежнему работать со мной, я не открою рот», — пообещал он. «Я сделаю все, что вы мне скажете».

Дивероли предложил Требицке попытаться подкупить Илли Пинари, главу албанского агентства по экспорту оружия, которое поставляло боеприпасы. «Почему бы тебе не поцеловать Пинари в задницу еще раз?» — сказал Дивероли. «Позвони ему. Просить. Поцелуй его. Пошлите одну из своих девушек трахнуть его. Сделаем его счастливым. Может, нам удастся сыграть на его страхах. Или дайте ему немного денег, что-нибудь в его кармане.И он не получит от вас много — 20 000 долларов «.

Когда Требичка пожаловался на то, что его вытащили из сделки, Дивероли сказал, что он ничего не может с этим поделать. На албанском конце сделки было задействовано слишком много головорезов, и это было слишком опасно. «Он поднялся выше, к премьер-министру и его сыну», — сказал Дивероли. «Эта мафия для меня слишком сильна. Я не могу бороться с этой мафией. Он стал слишком большим. Животные просто вышли из-под контроля ».

Когда ситуация в Албании витала в воздухе, Packouz начал чувствовать давление.Он был в стрессе, работал круглосуточно, вел переговоры о многомиллионных покупках и договаривался о транспортировке. Казалось, что AEY осаждали со всех сторон. Поэтому, когда грузовой самолет, наконец, вылетел из Венгрии и направлялся в Кабул с 5 миллионами патронов, Пакуз вздохнул с облегчением. Затем самолет был внезапно захвачен в Кыргызстане, и Пакоуз был вынужден снова приступить к действиям, неделями работая с телефонами, чтобы получить боеприпасы.К счастью, у AEY были высокопоставленные друзья. Когда Пакуз связался с посольством США в Кыргызстане, военный атташе немедленно написал правительству Кыргызстана, объяснив, что груз «срочно необходим для войны с терроризмом, которую ведут ваши соседние афганские силы». Двумя неделями позже министр обороны Роберт Гейтс отправился в Кыргызстан с миссией по обеспечению поставок грузов через аэропорт. Под давлением высокопоставленных официальных лиц США боеприпасы были в конечном итоге выпущены.

«Я так и не узнал, что на самом деле произошло или почему самолет был захвачен», — говорит Пакуз.«Так было и с международной торговлей оружием. Оборонная промышленность и политика были чрезвычайно взаимосвязаны — невозможно вести бизнес в одном, не имея дела с другим. Ваша судьба зависела от закулисных политических махинаций. Ты даже не знаешь, на чьей ты стороне — кому ты помогал, а кому причинял боль ».

Когда самолет был выпущен, а линия снабжения албанцев обеспечена, Пакуз и Дивероли подумали, что наконец все под контролем. Грузовые самолеты с боеприпасами взлетали из аэропортов Восточной Европы.Военные, получившие боеприпасы в Кабуле, должны были знать, что это китайские боеприпасы: на каждом патроне, как известно любому солдату, проставляется штамп с указанием места производства. Но поставки обычно одобрялись, и афганцы не жаловались на качество снарядов. Боеприпасы работали, и это все, что имело значение. Миллионы долларов переводились по телеграфу из Пентагона на счета AEY, и контракт на 300 миллионов долларов продвигался гладко. Дивероли был богат. Пакуз собирался стать богатым.Они сделали это.

Но успех не заставил себя долго ждать, чтобы вбить клин между двумя друзьями. Измученным Packouz больше не нужно было работать по 18 часов в день, чтобы найти поставщиков. Он начал поздно приходить и рано кончать. Дивероли, который был должен ему комиссионные, но еще не выписал чек своему партнеру, начал спорить с ним о его часах.

«Эфраим стал смотреть на меня по-другому, — говорит Пакуз. «Я мог сказать, что он все продумывал в своей голове. В банке были настоящие деньги — миллионы и миллионы.Он был вынужден заплатить мне огромную сумму денег. Он сказал, что не хочет «отдавать» мне все эти деньги. Так он это выразился. Не то чтобы я заработал деньги ».

Однажды Дивероли, наконец, сделал свой ход. Он хотел пересмотреть сделку. Пакуз знал, что он оказался в плохой позиции для переговоров. Деньги, поступающие от армии, шли прямо в AEY. У Packouz не было письменного контракта с Diveroli, только устное соглашение. Сделка о рукопожатии стоила именно этого — рукопожатия.

Пытаясь защитить свои интересы, Пакуз потребовал встречи с присутствующими адвокатами. Перед сеансом у двух друзей был быстрый обмен мнениями.

«Слушай, чувак, если ты трахнешь меня, я буду трахать тебя», — предупредил Паккуз.

— Как бы то ни было, — сказал Дивероли.

«Это будет война», — сказал Пакуз. Затем он разыграл свой козырь. «Вы же не хотите, чтобы IRS начало приходить и оглядываться».

Лицо Дивероли побелело.

«Успокойся, — сказал Дивероли.«Не используйте трехбуквенные слова, такие как IRS. Мы можем найти поселение ».

«Я знаю всех ваших знакомых, и я могу отправить им фактические документы, показывающие, что правительство платит», — сказал Пакуз. «Вы потеряете всю свою прибыль».

«Успокойся, — сказал Дивероли.

«Мы оба знаем, что вы поставляете китайский язык», — сказал Пакуз.

Была заключена сделка, и Пакуз согласился на часть обещанной ему комиссии. Он полагал, что у него есть нечто более ценное, чем деньги: он знал, как работать с FedBizOpps.Чтобы составить конкуренцию своему бывшему партнеру, он открыл свой собственный магазин Dynacore Industries, заявив на своем веб-сайте, что его «сотрудники» вели дела с Государственным департаментом, Пентагоном, а также с иракской и афганской армиями. «Иногда приходится подделывать это, пока не получится», — говорит Пакуз. «Люди не будут вести с вами дела, если у вас нет опыта, но как вы можете получить опыт, если они не будут иметь с вами дела? Иногда всем приходится лгать ». Опасаясь, что Дивероли может решить, что дешевле убить его, чем заплатить ему, Пакуз также купил.357 револьвер в качестве страховки.

Оказалось, что у Packouz есть повод для беспокойства. Заключение афганского контракта принесло AEY сильных врагов в отрасли. Один американский торговец оружием подал жалобу в Государственный департамент, утверждая, что AEY покупает АК-47 китайского производства и отправляет их иракской армии. Обвинение было ложным, но, по всей видимости, оно послужило поводом для возбуждения уголовного дела Пентагоном. 23 августа 2007 года — в тот самый день, когда Пакуз должен был подписать документы об урегулировании с Дивероли, федеральные агенты совершили налет на офисы AEY в Майами-Бич.Приказав всем отойти от компьютеров, агенты изъяли все жесткие диски и файлы компании.

Рейд привел агентов прямо к электронным письмам о китайских маркировках боеприпасов из Албании и заговоре с целью их переупаковки. «Электронные письма были невероятно компрометирующими — они объясняли все», — говорит Пакуз. «Когда они увидели их, я понял, что у нас проблемы. Мы были такими глупыми. Если бы мы не писали по электронной почте, мы, вероятно, могли бы все отрицать. Но были имена и даты.Это было бесспорно. Я понимал, что меня поймают, что бы я ни делал, поэтому сдался. Когда агенты пришли в офис моего адвоката, чтобы взять у меня интервью, они пошутили, что видели все электронные письма и заметки. Они смеялись ».

Чтобы избежать обвинения, Пакоуз согласился сотрудничать, как и Алекс Подризки. Но Дивероли сразу же отправил китайские боеприпасы в Афганистан — и армия продолжила принимать их. К настоящему времени, однако, переупаковка, проводимая в Албании, стала еще более неаккуратной.Некоторые ящики были заражены термитами, а боеприпасы были повреждены водой. По сообщению адвоката Косты Требички, который начал крестовый поход против коррупции в Албании, The New York Times в марте 2008 года опубликовала на первой полосе статью под названием «Поставщик оружия для афганцев под пристальным вниманием».

До появления статьи Times Пакоуза заставили поверить в то, что ему не будут предъявлены обвинения за доставку китайских боеприпасов до введения эмбарго. Но после появления статьи ему, Подрицкому и Дивероли было предъявлено обвинение по 71 пункту обвинения в мошенничестве.Столкнувшись с неопровержимыми доказательствами, все признали себя виновными. Мормонский производитель оружия из Юты Ральф Меррилл не признал себя виновным и был осужден в декабре. Генрих Томет просто исчез; по слухам, в последний раз его видели где-то в Боснии.

После того, как эта история стала известна, Коста Требика отправился в Соединенные Штаты, чтобы поговорить со следователями Конгресса и федеральными прокурорами в Майами. Вскоре он испугался, что правительство США собирается предъявить ему обвинение. Но вернувшись в Албанию, он также стал ведущим свидетелем по делу, нацеленному на албанских головорезов и гангстеров, связанных с премьер-министром.Однажды днем ​​в сентябре 2008 года Требичка погиб в загадочной «аварии», когда его грузовик каким-то образом сумел перевернуться на ровном участке земли за пределами Тираны. Жители села нашли его живым, но бригады медиков и полиция не спешили. Фактически, одним из первых лиц, прибывших на место происшествия, был бывший телохранитель премьер-министра Албании. «Если это был несчастный случай, — говорит Эрион Велиай, албанский активист, работавший с Требицкой, — то это было очень странно».

Несмотря на весь этот хаос, Дивероли и Пакуз вели огромные дела с U.С. военный. В общей сложности AEY осуществила 85 поставок боеприпасов в Афганистан на сумму более 66 миллионов долларов и уже получила заказы на боеприпасы еще на 100 миллионов долларов. Но в этом фиаско участвовало больше, чем пара парней, разбогатевших на торговле оружием. «Контракт AEY можно рассматривать как пример того, что не так с процессом закупок», — заключило позднее расследование, проведенное Комитетом Палаты представителей по надзору и правительственной реформе. Существовала «сомнительная необходимость в контракте», «крайне неадекватная оценка квалификации AEY» и «плохое исполнение и надзор» за контрактом.Короче говоря, попытки администрации Буша передать свои войны в Ираке и Афганистане на аутсорсинг отправили такие компании, как AEY, в мир нелегальных торговцев оружием, но когда дела пошли плохо, федеральное правительство отреагировало на это с справедливым негодованием.

В январе Паккуза приговорили к семи месяцам домашнего ареста после того, как он предстал перед федеральным судьей в Майами и выразил сожаление по поводу «смущения, стресса и душевной боли, которые я причинил». Но его настоящее сожаление носит политический характер: он считает, что он и Дивероли были козлами отпущения, привлеченными к ответственности не за нарушение закона, а за то, что поставили в неловкое положение администрацию Буша.Никто из правительства не был обвинен в этом деле, хотя официальные лица как в Пентагоне, так и в Госдепартаменте четко знали, что AEY поставляла в Афганистан боеприпасы китайского производства.

«Когда мы заключили сделку, мы были любимыми подрядчиками армии — ребятами с плакатов в рамках инициативы президента Буша в области малого бизнеса», — говорит Пакуз. «Мы бы сэкономили правительству не менее 50 миллионов долларов. Мы жили американской мечтой, пока она не превратилась в кошмар ».

В январе, одетый в коричневый тюремный свитер, Дивероли предстал перед судьей Джоан Ленард для вынесения приговора в сияющем новом здании федерального суда Майами.В суде было полно его друзей и родственников, но они не оказали ему той поддержки, на которую он надеялся. «Эфраиму нужно сесть в тюрьму», — сказал судье местный раввин. Даже мать Дивероли согласилась. «Я знаю, что ты ненавидишь меня за то, что я говорю это, — сказала она, обращаясь напрямую к своему сыну, — но тебе нужно сесть в тюрьму». Плечи Дивероли поникли.

Дивероли описал свое раскаяние судье Ленарду. По его словам, когда тюремные охранники увидели его дело, они с удивлением спросили, как такому молодому человеку удалось выиграть такой огромный военный контракт.«У меня нет ответа», — сказал Дивероли суду. «За свою короткую жизнь у меня было много опыта. Я сделал больше, чем может мечтать большинство людей. Но я бы поступил иначе. Вся известность в моей отрасли и все хорошие времена — а были некоторые — не могут компенсировать ущерб ».

Судья Ленард долго смотрел на Дивероли. «Если бы это было не так здорово, вы бы рассмеялись», — сказала она. Затем она приговорила его к четырем годам заключения.

Слушание не было концом бед Дивероли.Как осужденному преступнику, ему было запрещено даже держать в руках оружие, не говоря уже о продаже оружия. Но пока он ожидал приговора по обвинению в мошенничестве, Дивероли не мог оставаться в стороне от любимого им бизнеса. Он умудрился выступить в роли консультанта лицензированного импортера, который хотел покупать магазины для боеприпасов корейского производства. Сделка была технически законной — магазины подавали только боеприпасы к ружьям, так что Дивероли на самом деле не продавал оружие — но она поставила его под перекрестие еще одной федеральной спецоперации.

Агент ATF, выдававший себя за торговца оружием, неделями пытался склонить Дивероли к продаже оружия. Дивероли отказался, но не смог удержаться от хвастовства своими подвигами; Пока агенты записывали каждое его слово, он говорил об охоте на аллигаторов и свиней в Эверглейдс с винтовкой 50-го калибра. В конце концов, агент ATF заманил Дивероли на встречу, попросив его взять с собой пистолет, чтобы они могли вместе стрелять. Дивероли не принес оружия — он знал, что это будет уголовным преступлением. Но агент ATF, который заботливо привез с собой собственное ружье, передал Дивероли на испытание «глок».

Искушение было слишком сильным. Приняв свою лучшую чванливость крутого парня, Дивероли очистил зал и осмотрел оружие. Как всегда, 24-летний торговец оружием был звездой собственного голливудского фильма. Что бы ни случилось, сказал он агенту за несколько минут до ареста, он никогда не оставит оружейный бизнес.

«Когда-то он был торговцем оружием, — хвастался он, — всегда был торговцем оружием».

Посмотрите трейлер фильма «Боевые псы» с Джона Хиллом и Майлзом Теллером в главных ролях.