Читать книгу «Воспитание детей без криков, угроз, наказаний и истерик» онлайн полностью📖 — Александра Мусихина — MyBook.
Что выбрать
Библиотека
Подписка
📖Книги
🎧Аудиокниги
👌Бесплатные книги
🔥Новинки
❤️Топ книг
🎙Топ аудиокниг
🎙Загрузи свой подкаст
📖Книги
🎧Аудиокниги
👌Бесплатные книги
🔥Новинки
❤️Топ книг
🎙Топ аудиокниг
🎙Загрузи свой подкаст
- Главная
- Детская психология
- ⭐️Александр Мусихин
- 📚«Воспитание детей без криков, угроз, наказаний и истерик» org/ListItem»>Читать
Александр Мусихин
Воспитание детей без криков, угроз, наказаний и истерик
Все люди, которые встречаются на протяжении нашей жизни, даны нам для чего-то. Встретить такого человека, как Александр, – большая удача, ведь он профессионал своего дела, и очень важно, что он умеет доходчиво и понятно делиться своим опытом и знаниями. Всем родителям очень рекомендую прочесть книгу «Воспитание детей без криков, угроз и наказаний». Она помогает родителям лучше понять ребенка, его эмоции, переживания. А также наладить гармоничные и доверительные отношения ребенка и родителей. От всей нашей семьи огромное спасибо автору.
Инна
Александр, спасибо за вашу книгу про работу с детскими истериками! Когда ребенок впадает в истерику, обычно это всегда неожиданно и «на пустом месте», как нам кажется. Не знаешь, как себя вести, хочется быстрее это прекратить тем или иным способом, испытывая чувство вины (ведь истерика – это не просто так, наверное, во многом я как мама виновата), гнева (ооо, гром и молнии, и ребенок пугается!), а уж если это происходит во дворе, то и чувство стыда (весь двор смотрит и с сожалением, и с осуждением, а кто-то и с интересом, в общем, жуть!).
И вот тут на помощь пришла книга Александра, написанная кратко и понятно, не запутанный психологический талмуд, а все кратко и по делу. Будем работать! Александр, огромное вам спасибо! Оксана
Четко, последовательно, понятно и коротко, что немаловажно. Руководство, как надо и как не надо делать. Возьму на вооружение.
Ира
Проверила на коллегах и подчиненных, тоже отлично работает! Спасибо!
Екатерина
Побывала у Александра на лекции и скачала эту книгу, и вот уже больше месяца как мы разговариваем с сыном на одном языке. Нет, это не случилось в одно мгновение, но те знания, которые дал Александр, очень помогают мне понять сына, понять, как с ним говорить, понять, что ему надо и чего он хочет! Помогают мне сдерживать себя, а некоторые моменты, которые меня раньше жутко раздражали, стали смешными! Книга для меня – это конспект лекции, самые важные ее моменты. Отдельное спасибо за схему в конце: повесила на холодильник, чтобы она всегда была перед глазами.
regrader
Замечательное руководство к действию. Большое спасибо автору за то, что помогает нам, неопытным родителям, наладить отношения с нашими детьми и стать лучше.
Елена
Идеальная модель взаимоотношений родителей и ребенка. Прекрасная книга по воспитанию детей. Написана легким языком. Впервые вижу книгу, где ясно и без воды описаны методы и к тому же приведены примеры, и это все в столь малом объеме. Очень удобная разбивка на этапы, что позволяет идти к цели шаг за шагом. Рекомендую! Спасибо автору!
Без подписи
Автор обещал, что через неделю будет лучше, – так и получилось. Ребенок стал спокойней, с ним легче договариваться, и вообще легче. Спасибо, отличная книга! Особенно понравилось, что книга небольшая, и вся она фактически – одна инструкция.
Без подписи
Это работает! Десять дней живем по новым правилам и уже отличный результат: то, что раньше делалось за три-четыре часа со скандалом, оказалось возможным за 40–50 минут. Достаточно просто создать нужную атмосферу и соблюдать правила. Работает не только со школьными уроками, но и с репетитором, и художка пошла! Я довольна, сын тоже.
Ирина
Известные истины, которые собрали вместе и разложили по полочкам. Удобно. Четко установили процесс, и ребенок начинает все делать без нытья и родительской помощи, САМ! Спасибо!
Виола
Кратко и доступно. Автор пишет хорошим и понятным простому обывателю языком. Содержание максимально сжато и лаконично. Вполне достойный материал.
Игорь
Об авторе
Александр МусихинПсихолог-консультант, врач-психотерапевт, тренер.
Стаж работы с 2003 года.
Провел более 10 000 консультаций.
Более 3500 часов групповых занятий.
Автор нескольких десятков статей по психологии.
Более 20 авторских тренингов.
Писатель, папа 2 детей.
Читаю лекции и провожу занятия, в том числе посвященные взаимоотношениям детей и родителей:
1. Воспитание без криков, угроз и наказаний.
2. Истерики детей (и родителей).
3. Здоровье детей: мифы и реальность, на что обратить внимание.
4. Дети и школа.
5. Как правильно вырабатывать привычки у детей?
6. Что нужно знать о развитии ребенка, чтобы заложить основы счастливой и успешной жизни?
7. Кризис 3 лет: что делать родителям?
8. Как общаться с подростком?
9. Как понять своего ребенка в любом возрасте (от зачатия до 30 лет).
Контакты
Если вам нужна консультация, скайп-консультация или тренинг, пожалуйста, свяжитесь со мной одним из следующих способов.
• Телефон: +79086 606 475
• E-mail: musihin-ae@yandex.
• Скайп: musihin-ae
На моем сайте и в группах вы всегда сможете найти мои статьи, видео и другую полезную информацию для тех, кто интересуется психологией, а также расписание занятий.
• Сайт:
alexandrmusihin.ru
• ВКонтакте:
vk.com/alexandrmusihin
• Fb:
www.facebook.com/groups/415275235324319/
• ОК:
ok.ru/group/54942891180062
Если вы хотите быть в курсе новостей и получать рассылку, напишите мне смс на номер +79086 606 475 или адрес своей электронной почты на мой ящик:
Александр Мусихин
От автора
Когда я мечтал о том, что у меня будут дети, я думал, что буду воспитывать их не так, как воспитывали меня мои родители. Я не буду на них кричать, не буду применять наказания. Сначала все шло хорошо, однако когда у моего старшего сына начался кризис трех лет, я понял, что я прекрасно знаю, как я НЕ хочу.
Но я не знаю, какие средства использовать вместо криков и наказаний. Кризис трех лет у ребенка – серьезное испытание для родителей. И я осознал, что не представляю, что делать с самыми простыми ежедневными проблемами:• как реагировать на истерики ребенка?
• как уложить его спать вовремя?
• как собрать его в детский сад без скандала?
• что сделать, чтобы ребенок собрал игрушки?
• как уйти с ребенком из гостей, когда он еще хочет играть?
Тогда я стал учиться, как быть родителем. Я читал книги и ходил на тренинги к другим психологам. То, что работало на моих детях, я стал записывать – и в результате появилась эта книга. К настоящему моменту я уже много лет никак не наказываю своих детей. При этом дети стали значительно сговорчивее и послушнее, наша привязанность укрепилась, дети гораздо больше мне доверяют и с удовольствием сотрудничают.
Часть первая
Воспитание детей без криков, угроз и наказаний
Предисловие к первой части, или Зачем мне читать это?
В этой части книги вы найдете ответы на следующие вопросы родителей:
• Что делать, если ребенок не слушается?
• Как мотивировать ребенка сотрудничать с родителями?
• Как это сделать без криков, угроз и наказаний?
Большинство родителей, которых я знаю, не хотели бы применять к детям физические и другие наказания. Однако, столкнувшись с непослушанием ребенка, эти родители не знают, что делать. И тогда они остаются в беспомощности, без средств воздействия на ребенка, потому что другим, позитивным средствам их никто не научил.
Если родители не обучены позитивным методам воспитания, им приходится либо попустительски воспитывать детей (все разрешать), и тогда дети «садятся родителям на шею», либо все-таки применять запугивания и угрозы, чтобы хоть чего-то от детей добиться.
Когда у родителя нет позитивных методов воспитания, а есть только запугивания, угрозы и наказания, то, как бы родители ни старались жить мирно со своим ребенком, они неминуемо будут срываться.
Поэтому я глубоко убежден, что родителям необходимо учиться позитивным методам воспитания, осваивать их на практике, пробовать на своих детях и замечать результат. Эта книга призвана заполнить пробел в знаниях о позитивных методах воспитания.
Какие результаты можно получить с помощью этой методики?
1. Родители договариваются с детьми намного быстрее, тратят меньше сил на споры.
2. Уже через неделю количество скандалов снижается в несколько раз.
3. Снимается чувство вины за негативные методы воспитания.
4. Дети становятся более самостоятельными и требуют меньше родительского внимания.
5. Родители чувствуют себя более уверенно и компетентно.
6. Дети растут счастливыми и успешными, реже болеют.
7. Дети становятся более сговорчивыми и послушными.
8. Дети устраивают меньше истерик и учатся выражать свое недовольство и просьбы.
9. Дети меньше тревожатся и становятся более уверены в себе, раскрепощены и жизнерадостны. Они легче встраиваются в компании сверстников, в том числе легче адаптируются к детскому саду и школе.
10. У детей школьного возраста улучшается успеваемость.
11. Дети менее агрессивны, они реже дерутся, при этом умеют отстаивать свои интересы другими способами.
Как пользоваться книгой, чтобы получить максимальную пользу?
Лучший способ получить пользу от этой книги – применить на практике все, что тут написано.
На опыте нескольких сотен родителей доказано, что регулярные занятия по этой методике дают ощутимый результат даже через неделю.
Очень рекомендую сделать так:
Общие рекомендации
Приступаем к главному. Здесь изложена пятиступенчатая схема преодоления детского сопротивления. Другими словами, что делать родителям, если ребенок не слушается. Например, как сделать, чтобы ребенок собрал игрушки или лег спать. И самое главное – как сделать это без криков, угроз и наказаний.
Во взаимодействии с детьми каждый раз я рекомендую последовательно идти по 5 описанным ниже ступеням, кроме ситуаций экстренного характера, когда у родителей нет времени.
Чтобы экстренные ситуации возникали реже, в первые несколько дней берите себе запас в 20 минут (например, начните собирать игрушки на 20 минут раньше, чем обычно). Через неделю вашей работы с методикой дети станут более сговорчивыми и это время сократится.
В первые несколько дней берите себе запас в 20 минут
Пропускать какую-либо ступень крайне нежелательно, это может разрушить всю работу. Например, приказы (4 ступень) быстро перестанут работать, если у ребенка осталась неудовлетворенная потребность (2 ступень).
Не обязательно приступать к следующему шагу, если проблема решилась. Например, если вы попросили (1 ступень) и ребенок сделал, то переходить ко 2 ступени и мотивировать его дальше не нужно. Просто поощрите ребенка улыбкой и ласковым словом:
– Спасибо, что собрал игрушки, мне это нравится!
Ни в коем случае не пропускайте ступени!
Если вы регулярно и последовательно
Стандарт
(657 оценок)
Александр Мусихин
На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Воспитание детей без криков, угроз, наказаний и истерик», автора Александра Мусихина. Данная книга имеет возрастное ограничение 12+, относится к жанрам: «Воспитание детей», «Детская психология». Произведение затрагивает такие темы, как «книги для родителей», «практические рекомендации». Книга «Воспитание детей без криков, угроз, наказаний и истерик» была написана в 2017 и издана в 2017 году. Приятного чтения!
О проекте
Что такое MyBook
Правовая информация
Правообладателям
Документация
Помощь
О подписке
Купить подписку
Бесплатные книги
Подарить подписку
Как оплатить
Ввести подарочный код
Библиотека для компаний
Настройки
Другие проекты
Издать свою книгу
MyBook: Истории
Книга «Всемирная история телесных наказаний» Маневич И А, Шахов М А
-
Книги
- Художественная литература
- Нехудожественная литература
- Детская литература
- Литература на иностранных языках
- Путешествия. Хобби. Досуг
- Книги по искусству
- Биографии. Мемуары. Публицистика
- Комиксы. Манга. Графические романы
- Журналы
- Печать по требованию
- Книги с автографом
- Книги в подарок
- «Москва» рекомендует
-
Авторы • Серии • Издательства • Жанр
-
Электронные книги
- Русская классика
- Детективы
- Экономика
- Журналы
- Пособия
- История
- Политика
- Биографии и мемуары
- Публицистика
-
Aудиокниги
- Электронные аудиокниги
- CD – диски
-
Коллекционные издания
- Зарубежная проза и поэзия
- Русская проза и поэзия
- Детская литература
- История
- Искусство
- Энциклопедии
- Кулинария. Виноделие
- Религия, теология
- Все тематики
-
Антикварные книги
- Детская литература
- Собрания сочинений
- Искусство
- История России до 1917 года
- Художественная литература. Зарубежная
- Художественная литература. Русская
- Все тематики
- Предварительный заказ
- Прием книг на комиссию
-
Подарки
- Книги в подарок
- Авторские работы
- Бизнес-подарки
- Литературные подарки
- Миниатюрные издания
- Подарки детям
- Подарочные ручки
- Открытки
- Календари
- Все тематики подарков
- Подарочные сертификаты
- Подарочные наборы
- Идеи подарков
-
Канцтовары
- Аксессуары делового человека
- Необычная канцелярия
- Бумажно-беловые принадлежности
- Письменные принадлежности
- Мелкоофисный товар
- Для художников
-
Услуги
- Бонусная программа
- Подарочные сертификаты
- Доставка по всему миру
- Корпоративное обслуживание
- Vip-обслуживание
- Услуги антикварно-букинистического отдела
- Подбор и оформление подарков
- Изготовление эксклюзивных изданий
- Формирование семейной библиотеки
Расширенный поиск
Маневич И. А.,Шахов М. А.
- Издательство:
- Фирма «Либрос»
- Год издания:
- 2011
- Место издания:
- Москва
- Язык текста:
- русский
- Тип обложки:
- Твердый переплет+футляр
- Формат:
- 260х350 мм
- Размеры в мм (ДхШхВ):
- 350×260
- Вес:
- 2225 гр.
- Страниц:
- 254
- Тираж:
- 3000 экз.
- Код товара:
- 583123
- Артикул:
- 14505036001
- ISBN:
- 978-5-8034-0003-5
- В продаже с:
- 16. 09.2011
Дополнительная информация
Аннотация к книге «Всемирная история телесных наказаний» Маневич И. А., Шахов М. А.:
В мировой истории телесные наказания занимают особое место. О их существовании знают все, но мало кто осмеливается говорить о них. В этой книге впервые собраны самые яркие произведения искусства художников разных стран и народов на эту страшную тему. Лютая человеческая жестокость, не знающая пределов и границ, изощренные наказания, причиняющие адскую боль, разнообразные пытки, приводящие к агонии, медленной и мучительной смерти, существовали миллионы лет. Все то, о чем не принято говорить, а уж тем более показывать, впервые собрано в этой страшной книге. Самые яркие произведения искусства великих художников разных стран и народов раскрывают дверь в ужасающую картину давно прошедших зловещих времен. Книга не рекомендована для просмотра и прочтения лицам, не достигшим 16-летнего возраста, беременным женщинам, а также людям с неустойчивой психикой.
Читать дальше…
Наказания Китая: иллюстрированные двадцатью двумя гравюрами: с пояснениями на английском и французском языках
Нажмите, чтобы посетить главную домашнюю страницу Нью-Йоркской публичной библиотеки
Публичная библиотека Нью-Йорка
О цифровых коллекциях
ПросматриватьПоиск только в общедоступных материалах
- Предметы
- Коллекции
- Подразделения
Дом
Поиск Просматривать Около
Поиск только в общедоступных материалах
шт. Коллекции Подразделы
Цифровые коллекции Использование изображений Использование коллекций данных
Наказания Китая: проиллюстрированы двадцатью двумя гравюрами: с пояснениями на английском и французском языках
Наказания Китая: проиллюстрированы двадцатью двумя гравюрами: с пояснениями на английском и французском языках
О программе Фильтры
Данные коллекции
- Имена
- Дадли, Дж. (гравер)
- Мейсон, Джордж Генри (автор)
- Миллер, Уильям, 1769-1844 (издатель)
- Маклинс )
- Уилсон, Уильям, работал в 1811-1839 гг. (печатник)
- W. Bulmer and Co. (печатник)
- Даты/происхождение
- Дата выпуска: 1804
- Место: Лондон
- Издатель: Отпечатано для Уильяма Миллера компанией William Bulmer and Co.
- Адреса библиотек
- Мириам и Айра Д. Уоллах Отдел искусства, гравюр и фотографий: Коллекция искусства и архитектуры
- Полка: 3-MMR+ (Mason, G. H. Punishments of China)
- Темы
- Наказание и пытки
- Уголовное правосудие, отправление правосудия
- Одежда и одежда
- Нравы и обычаи
- Китай
- Жанры
- Печатные издания
- Иллюстрации
- Книги
- Примечания
- Содержание: Опубликовано анонимно. Халкетт (цитируется ниже) называет Джорджа Генри Мейсона автором; Имя Мейсона стоит на титульном листе книги «Костюм Китая», опубликованной Миллером в 1800 году. Мейсон, офицер британской армии, собрал рисунки в Кантоне в 1789–1790 годах, вероятно, купив их в магазинах, специализирующихся на изображениях для экспортной торговли. См. предисловие к костюму Китая; подробное обсуждение см. Гипотетический мандарин / Эрик Хайот. Оксфорд: Издательство Оксфордского университета, 2009 г., страницы 50-94 (глава 2, «Торговля состраданием»).
- Содержание: «Напечатано У. Уилсоном, 4, Гревилл-Стрит, Лондон» — Колофон.
- Содержание: Первоначально опубликовано в 1801 году, информация об издателе указана выше, за исключением «W. Bulmer». «Это поздняя перепечатка, как показывают водяные знаки, издания 1804 года [в котором Уильям Балмер и Ко были названы печатником на титульном листе и в колофоне] … Текст, но не титульный лист, был сброшен и напечатан Уилсоном вместо Балмера … Вполне вероятно, что, несмотря на неизмененный титульный лист … [он] на самом деле был опубликован Томасом М’Лином »— Abbey (цитируется ниже). Водяные знаки в копии аббатства: Текст, 1818 г., J Whatman, 1818 г .; тарелки, J Whatman Turkey Mills 1819, J Whatman 1819, J Whatman 1820.
- Идентификация версии: Водяные знаки в копии NYPL: Text, 1816; 1818 г.; 4 пластины, Turkey Mills J Whatman 1819. NN
- Идентификация версии: Водяные знаки в копии HRC: Текст оставляет водяные знаки 1818; пластины с водяными знаками 1819 года. TxAuHRH
- Сведения об ответственности: Содержит 22 полностраничных раскрашенных вручную пунктирных гравюр Дж. Дадли, каждая из которых подписана: «Выгравировано Дадли, для У. Миллера, Old Bond Strt., London, Jany. 1, 1801 г.».
- Содержание: Халкетт цитирует издание 1801 года.
- Язык: английский и французский. Добавлен титульный лист с заголовком на французском языке: Les punitions des Chinois: représentés en vingt-deux gravures: avec des explications en anglais et en français.
- Физическое описание
- Объем: [54] стр., 22 листа ил.: 22 цв. больной. ; 38 см.
- Точечная гравировка
- Раскрашивание вручную
- Тип ресурса
- Неподвижное изображение
- Идентификаторы
- RLIN/OCLC: 3463456
- Идентификатор каталога NYPL (номер B): b13943556
- Универсальный уникальный идентификатор (UUID): f360c050-c6b8-012f-9734-58d385a7bc34
Показать фильтрыСкрыть фильтры
Показать только общественное достояние
тема
- Одежда и одежда23
- Уголовная юстиция, Администрация 23
- Нравы и обычаи23
- Наказание и пытки23
- Костюмы — китайские3
- Более Меньше
имя
- Дэдли, J23
- Мейсон, Джордж Генри23
- Маклин, Т. (Томас)23
- Миллер, Уильям, 1769-184423
- В. Балмер и Co23
- Более Меньше
коллекция
x Наказания Китая: проиллюстрированы двадцатью двумя гравюрами: с пояснениями на английском и французском языках
место
- Китай23
Жанр
- Иллюстрации22
- Отпечатки22
- Титульный лист1
издатель
- Отпечатано для Уильяма Миллера Уильямом Балмером и Co23
подразделение
- ART23
- Мириам и Айра Д. Уоллах Отдел искусства, эстампов и фотографий: Коллекция искусства и архитектуры23
- Wallach Division: Art & Architecture Collection23
- Нью-Йоркская публичная библиотека23
тип
- неподвижное изображение22
- текст1
Диапазон дат
к
23 результатов найдено
Наказания Китая. .. […
Виновник перед судьей
Виновный предстал перед судом
Преступник, находящийся под арестом…
Выкручивание ушей мужчине
Наказание за размах
Наказание лодочника
Наказание переводчика
Истязание пальцев
Выжигание мужчине глаз известью
Злоумышленник, прикованный к ир…
Наказание за деревянный кол…
Человек, привязанный к блоку из …
Злоумышленник в клетке
Подколенное сухожилие злоумышленника.
Тесное заключение.
Сопровождение преступника в…
Злоумышленник совершил…
Смертная казнь…
Преступник доставлен в тюрьму
Стеллаж.
Наказание деревянной трубкой.
Способ обезглавливания.
- Конец результатов | Топ
{{/item.icons}}
{{&item.title_trunc}}
{{#Основные моменты}} {{этикетка}}: {{&линия}} {{/Основные моменты}}«Книга наказаний» Дон Корриган — Fictionaut
Первое наказание
Бет и Бен арендуют Bull Durham на одну ночь. Это выбор Бет, ее любимый фильм. Обычно в пункте проката она просто позволяет Бену выбирать — он видел гораздо больше фильмов, чем она, и у него такое твердое мнение о них. Но на этот раз выбирает Бет. Возможность поделиться с ним чем-то, что она любит, а не наоборот, кажется редкой деликатностью.
Пока они смотрят, Бет время от времени поглядывает на Бена. Кажется, он смеется в нужных местах, хотя иногда выглядит немного скучающим, а однажды она застает его дремотным. Когда идут титры, она с надеждой поворачивается к нему.
«И что?» она спрашивает. «Тебе понравилось это?»
«Конечно», — говорит Бен, но Бет узнает его дипломатичный голос. «Хорошо, мне понравилось. Некоторые части больше, чем другие».
«О», говорит Бет. Она не может не выглядеть удрученной.
Бен смеется и берет ее за руку. «Эй, детка, не беспокойся об этом. Не то чтобы ты, , сделал фильмом. И мне он понравился, правда понравился. Думаю, я просто ошибся. просто ожидал забавного голливудского фильма. Я просто подумал, что это должно быть что-то немного … больше ».
Второе наказание
Бен ведет Бет на прием по случаю открытия новой выставки работ Барбары в университетской галерее. Шоу называется «Один».
Барбара — бывшая жена Бена. Они все еще жили вместе, когда Бет и Бен начали встречаться.
Пока Бен подходит к Барбаре, чтобы поболтать с ней, Бет читает заявление Барбары о художнике, которое висит у входа в галерею.
На этих фотографиях меня волнуют вопросы идентичности,
как идентичность по отношению к себе, так и по отношению к различным сообществам.
Американцы конца двадцатого века по-прежнему, как и их предки,
озабочены представлениями об индивидуальности. При этом они также все чаще
идентифицируют себя как члены общественных групп: афроамериканцы,
геи и лесбиянки, ветераны-инвалиды, взрослые дети алкоголиков.
Самоопределение, таким образом, происходит во многих слоях, так что, перевернув
национальный девиз «E pluribus unum», мы могли бы теперь сказать, что «Из одного
конструируется множество идентичностей. Эта серия исследует эти проблемы
, фокусируясь на тревожных образах «E pluribus unum» и
«E unum plures».
Бет смотрит на то место, где она в последний раз видела Бена и Барбару. подошли к буфету и разговаривают с уважаемым пожилым мужчиной, в котором Бет узнает заведующего художественным отделом. момент, когда ее рука протягивает руку и хватает Бена за руку.0003
Третье наказание
Бет отворачивается и начинает рассматривать фотографии Барбары. На первом изображен деформированный банан. Вернее, два отдельных банана, сросшихся внутри одной кожуры. Печать большая, может быть, три на пять футов, и разделена на четыре равных квадранта, как окно 2 на 2 створки.
В верхнем левом квадранте банан показан неповрежденным, его кожура ярко-желтого цвета без пятен. В верхнем правом квадранте очищенный от кожуры банан обнажает два плода. На коже появились коричневые пятна. В левом нижнем углу удален один из фруктов. А в правом нижнем углу кучкой лежит пустая, крапчатая, неестественно большая кожура.
Через мгновение Бет переходит к следующему пункту. На этом изображена женская нога. Он также довольно большой — может быть, три фута на три фута — так что ступня кажется больше, чем в натуральную величину. Нога изящно украшена — ногти накрашены, задрапирован ножной браслет. Второй и третий пальцы стопы частично срослись вместе, поэтому на стопе нужно красить только четыре ногтя, один из которых двойной, напоминающий двойной банан.
Бет узнает ногу. Он принадлежит Лорел, аспирантке отделения Бена. Однажды, после барбекю в отделе, Бет упомянула, что ступня Лорел, которая обычно была одета в сандалии с открытым носком, выдавливала ее. Бен сказал, что считает это сексуальным.
Бет задается вопросом, как получилось, что Барбара сфотографировала ногу студента из отделения Бена.
Она все еще переваривает эту новую информацию, когда голос рядом с ней говорит почти ей на ухо: «Синдактилия».
«А?» — говорит Бет, поворачивая голову на голос.
«Слившиеся цифры», — говорит мужчина, стоящий рядом с ней. — Я Стив, — добавляет он, протягивая руку. Они трясутся. — Разве ты не работаешь в книжном магазине Флориды?
«Да», — говорит Бет. — Я продал тебе книгу?
«Нет, — говорит Стив. — Вообще-то я работаю у Чосера.
«О, соревнование.» «Чосер» — самый литературный из городских книжных магазинов.
«Пожалуйста, не держите на меня зла», — говорит Стив. «Так что ты думаешь?» Он указывает на картину перед ними.
«Я здесь не для того, чтобы думать», — говорит Бет. «Я просто пытаюсь выжить».
Стив серьезно смотрит на нее. «Тогда ты уверен, что это лучший выбор места? Похоже, могут быть и другие места, более подходящие для чистого выживания. Более джунгли или что-то в этом роде».
«Без сомнения», — говорит Бет. «Но художник — бывший парень моего парня, так что это делает это довольно коварным».
«Тогда зачем ты здесь?» — спрашивает Стив, поднимая бровь. Бет безнадежно пожимает плечами. «Теперь мне даже любопытнее услышать, что вы думаете».
Бет вздыхает. «Я все еще пытаюсь примирить «E pluribus unum» с изображениями деформированных фруктов».
Стив смеется. — Лучше не произноси это слишком громко. В таких местах, как это, не любят таких откровенных разговоров.
«Не фанат?» — спрашивает Бет, чувствуя, как по ней пробегает струйка счастья. Он хмурит лоб. — Тогда что привело вас сюда?
— Я здесь, чтобы подбирать девушек, — просто говорит Стив. «Хочешь попасть на фуршет? Хочешь сбежать в Мексику?»
Внезапно рядом с ней появляется Бен. Он безошибочно чувствует, когда с ней флиртуют. Каким-то образом ему удалось втиснуться между Бет и Стивом. Бет видит реакцию Стива, испуганного и ошеломленного, краем глаза. Ее передний взгляд занят Беном, который, внезапно забеспокоившись, принес ей бокал вина.
«Что вы думаете о шоу?» — спрашивает Бен, передавая вино и уткнувшись носом в волосы Бет. «Разве это не здорово?»
«Это что-то», бормочет Бет. Мгновенно она чувствует реакцию обоих мужчин: Бен напряжен и замкнут, Стив полон живого интереса.
Взгляд Бена останавливается на Барбаре, которая стоит среди толпы поклонников. «Мне жаль, что работа тебя не увлекает», — говорит Бен, его голос наполнен натянутой дипломатией. «Я думаю, что если бы вы постарались усерднее, вы бы нашли это очень полезным».
Четвертое наказание
Вот оно: закулисное пренебрежение, намек на то, что Бет недостаточно искушенна. Она не может поверить, что любование дурацкими картинками ее предшественницы стало требованием для ее семейного счастья, но это так.
На самом деле, в предвкушении сегодняшнего дня Бен пытался ввести Бет в курс дела накануне вечером после ужина, когда увидел, как она хмурится перед одной из фотографий Барбары в их гостиной.
«Что?» — спросил он, бросая вызов.
Бет махнула рукой в сторону изображения. «Я не понимаю».
Бен улыбнулся. — Я думаю, ты ищешь то, чего там нет.
Действительно, подумала Бет. Что это может быть? Талант? Зрение? Вслух она сказала: «О, правда. Что я ищу?»
«Красота», сказал он. «Но современное искусство не о форме. Это о содержании».
Удобно, подумала Бет. Художники освобождают себя от эстетических соображений. Фотография, на которую она смотрела, была зернистым снимком подростков с пустыми глазами, болтающихся перед местным торговым центром. Бет не была экспертом, но она должна была предположить, что его «содержание» имело какое-то отношение к пустоте потребительства. Что, это новое?
Но с Беном об этом не говорили — она поняла по его тону и по восхищенному взгляду, которым он одарил фотографию. Поэтому она держала рот на замке.
Пятое наказание
Родители Бет планируют отпуск в Орландо. Поскольку ее отец боится летать, они едут вдоль побережья из своего дома в Нью-Джерси. Они проедут в пределах 80 миль от Алачуа, и их отпуск совпадает с днем рождения Бет. Поэтому ее мама предлагает им остановиться на ночь. Это даст им шанс наконец встретиться с Беном. Ее мама приготовит любимое блюдо Бет. Может быть, Бен мог бы даже купить торт и несколько свечей для небольшого послеобеденного праздника.
«Конечно, мама, звучит здорово», — говорит Бет, хотя и беспокоится о реакции Бена. Но когда ее мама делает предложение, до дня рождения Бет еще несколько месяцев, и Бен, кажется, соглашается.
По мере приближения дня рождения Бет с нетерпением ждет визита родителей. Она начинает критически осматривать дом, пытаясь представить, как он будет выглядеть для них. Когда она это делает, становится очевидным, что дом по-прежнему принадлежит Бену, а не им вместе.
Кто виноват? Бет недоумевает. Бен виноват? Он ненавидит перемены, и Бет начала подозревать, что, помимо замены Барбары ею, он ожидает, что все остальное останется прежним. В свои самые параноидальные дни Бет уверена, что именно поэтому он, кажется, возвращается к Барбаре: она гораздо лучше умеет быть собой, чем Бет когда-либо может надеяться подражать ей.
Или сама Бет виновата? Она провела так много времени, шныряя по дому, а потом заметая следы. Как будто она намеренно свела свое присутствие к минимуму. Может быть, если она сделает дом более своим, то почувствует себя менее отчужденной и перестанет ссориться с Беном.
Ободренная этой мыслью, Бет снимает одну из работ Барбары со стены гостиной и заменяет ее репродукцией «Кошка и птица» Пауля Клее. Она заменяет другую вещь Барбары, находящуюся на кухне, старой черно-белой фотографией ее матери, бабушки и тети.
Бет на кухне, когда Бен возвращается домой из школы. «Что это?» — спрашивает он, останавливаясь перед фотографией Бет.
«Это фотография моей мамы», — говорит Бет. «Я подумал, что хотел бы убрать некоторые из своих вещей. Я понял, что мои родители скоро приедут, и я все еще веду себя как твоя любовница, крадусь здесь. Я решил, что должен занять какое-то место на стене». Бет нервно смеется.
— О, конечно, — бормочет Бен.
Но на следующее утро за завтраком он говорит: «Я тут подумал. Может быть, на этот раз не такая уж хорошая идея, чтобы твои родители были здесь».
До запланированного визита ее родителей осталась неделя. Бет ошеломлена. — Ты хочешь сказать, что я не могу пригласить своих родителей в гости в свой дом? она спрашивает. Затем она видит выражение лица Бена. «Это не мой дом, не так ли? Это твой дом и, может быть, дом Барбары. Я здесь всего лишь гость, живущий в долг».
Бен вытирает усы салфеткой. «Я даже никогда не видел твоих родителей», — говорит он. «Мне некомфортно иметь незнакомцев в качестве гостей».
«Бен, ты не можешь этого сделать!» Бет плачет. «Мои родители будут здесь через неделю. Это так несправедливо. Ты такой помешан на контроле — все всегда должно быть по-твоему».
Бен складывает салфетку вчетверо. «Ты называешь меня контролирующим, но если я только приспосабливаюсь к тебе, то разве ты не контролируешь?»
Бет знает, что эта логика серьезно ошибочна, но прежде чем она успевает возразить, Бен встает и выходит из-за стола. Беспомощно она берет телефон и набирает номер родителей.
Шестое наказание
Бет решает поехать домой на каникулы. После фиаско в день ее рождения она чувствует, что ей и Бену нужен перерыв. Однако Бен так охотно соглашается, что во время полета на самолете Бет начинает подозревать, что что-то не так. Она сидит в тесном ряду вагонов, уставившись на телефон, встроенный в сиденье перед ней, пока не может больше терпеть.
Ее рука вытягивается и отпускает телефон. Резко она набирает номер, пытаясь придумать, что она скажет, когда Бен ответит. Но для этого беспокойства нет причин, так как он не берет трубку.
К тому времени, как самолет приземлился, Бет была в бешенстве. Она с трудом сдерживается, чтобы поприветствовать мать.
«Что случилось?» — резко спрашивает ее мама, высвобождая ее из объятий.
«Ничего, мама», — говорит Бет. «Все в порядке. Я просто устал».
Когда они приходят в дом ее родителей, она целует отца и брата, а затем несет свою сумку в комнату своего детства.
Она сидит на кровати и смотрит в телефон. Ее рука вырывается и хватает трубку. Она набирает номер. Нет ответа.
«Я приготовила баклажаны с пармезаном», — говорит ее мама, влетая в дверь. Она останавливается как вкопанный при виде лица Бет. — Бетани, что происходит?
«Ничего, мама.»
«Он обижается на тебя?»
«Это не так. У нас просто… проблемы.»
«Беспокоит мою задницу. Я вижу, ты недоволен.»
«Я в порядке. Мы только что немного поругались перед тем, как я ушел, вот и все. Наверное, мне следует позвонить ему и разрядить обстановку. Тогда я смогу расслабиться.» Бет заставляет улыбнуться. Мать пятится из комнаты, подозрительно щурясь.
Бет снова набирает номер Бена. До сих пор нет ответа. Потом она набирает другой номер. На этот раз трубку берет женщина.
«Могу ли я поговорить с Беном, пожалуйста?»
Долгая пауза. Затем: «Одну минутку», — говорит женщина.
После очередной долгой паузы Бен подходит к телефону. «Да?»
«Какого черта ты там делаешь?»
«Я ужинаю», — отвечает Бен. Он больше ничего не говорит. Долгое время Бет прислушивается к его тишине, прерываемой лишь мягкими размеренными звуками его жевания. Он жует и жует. Бет не кричит.
Последнее наказание
Когда все наконец закончилось, Бет уходит в дом своих родителей. После того, как она пробыла там неделю, приходит посылка от Бена. Он включает в себя историю, над которой он работал до того, как она ушла. Навеянная греческой мифологией, она повествует о человеке, которого все предало, даже собственное тело, которое рухнуло под ним, когда он вышел в лес на охоту. Это также история неудавшейся любви, и, хотя главный герой, наконец, вынужден разорвать несчастливые отношения, становится ясно, что именно он больше всего страдает от этого решения.
Финальная сцена происходит на пиру. Бен описывает сцену в мельчайших подробностях, обращая особое внимание на наряд героини. Читая, Бет внезапно понимает, что Бен описывает платье, которое она надела на рождественскую вечеринку его отдела в прошлом году.