Книга я тебя хочу: Я тебя хочу читать книгу онлайн на Литнет

Содержание

Я хочу тебя (Моччиа Федерико)

00:00 / 00:44

00_Mochchia_F_Tri_metra_nad_nebom_Ya_hochu_tebya_Roslyakov_M

38:48

01_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:16

02_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

28:43

03_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:19

04_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

18:37

05_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:29

06_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:23

07_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:53

08_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:32

09_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

13:46

10_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

15:11

11_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:50

12_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:18

13_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:27

14_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

38:42

15_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

21:03

16_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:34

17_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

28:23

18_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

26:58

19_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:21

20_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

36:37

21_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

20:26

22_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:23

23_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:38

24_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:18

25_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:16

26_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

29:08

27_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:33

28_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:53

29_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

14:29

30_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:31

31_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:50

32_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:08

33_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:48

34_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:31

35_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

12:13

36_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:50

37_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:42

38_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:40

39_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:38

40_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

12:44

41_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:17

42_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:43

43_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:23

44_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:16

45_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:03

46_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:01

47_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

37:14

48_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:55

49_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:29

50_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:30

51_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:12

52_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:38

53_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

19:39

54_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

19:33

55_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:54

56_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:54

57_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:44

58_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:31

59_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:25

60_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:15

61_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:10

62_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:16

63_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:30

64_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:38

65_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:36

66_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

16:06

67_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

16:03

68_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

13:53

69_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:08

70_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:52

71_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:51

72_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:07

73_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:46

74_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:33

75_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

15:53

76_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:07

77_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:12

78_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:06

79_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:11

80_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

02:56

81_Moi blagodarnosti

Эпистолярный аффект

Роман в письмах — жанр почтенный, но редко, когда в литературный текст превращаются послания, написанные реальными людьми в момент напряженных — и болезненных — отношений друг с другом. Именно к этому типу принадлежит книга, выпущенная в 2015 году американским издательством Semiotext(e). Недавно она вышла по-русски под названием «Я очень тебя хочу. Переписка 1995–1996 годов». Подробнее о том, как для двух человек, разделенных океаном, электронная почта стала способом преодоления границы между телами, а также о диалоге на грани возможной искренности читайте в рецензии Оксаны Васякиной.

В издательстве No Kidding Press в русском переводе Саши Мороз вышла переписка американской писательницы и перформансистки Кэти Акер с исследователем медиа Маккензи Уорком. Они переписывались по имейлу, когда Уорк находился в Сиднее, а Акер жила в своей квартире в Нью-Йорке и путешествовала по Америке. Писатели были едва знакомы — они встретились впервые в Сиднее на литературном форуме, их переписка длилась несколько месяцев, потом Уорк приехал в Америку. Последний текст в книге — единственное уцелевшее письмо от Кэти Акер, отправленное Уорку после его приезда в Нью-Йорк.

Текст книги «Я очень тебя хочу» сложно понимать как книгу вообще. Он составлен из уцелевших писем, поэтому многие линии диалога теряются и не находят своего логического завершения. Стоит иметь в виду и то, что Акер отправила первое сообщение в состоянии джетлага, сразу после десятичасового перелета из Австралии в Америку, и продолжала писать по ночам или утрам — еще голодная в похмелье, или уже опьяневшая, или уставшая от вечеринок и работы над переводами и собственными текстами.

Однако эту переписку стоит читать как памятник аффекта и одновременно — как литературный памятник. В такой форме мы привыкли воспринимать частично уцелевших древнегреческих авторов — Сафо, Алкея и других. Пространство пропусков — утраченный текст — здесь работает не как причина для сожаления, а как возможность для возгонки аффекта, порождаемого уцелевшими частями. Также из текста известно, что Акер и Уорк во время переписки созванивались по телефону, но разговор не получался. И текст переписки как фрагмент одного большого диалога получает еще одно измерение, совершенно недоступное для читателей.

Но в том и прелесть этой книги. Все в ней — недокрученная история. И оттого еще сильнее фрустрирующая и рождающая фантазм. Но важно отметить и держать в голове, что переписка Акер и Уорка не мыслилась как литература, а стала ею в силу обстоятельств.

Впервые она была опубликована в 2015 году с разрешения и под редакцией Маккензи Уорка, который из этических соображений заменил имена некоторых обсуждаемых персон на заглавные буквы. На момент публикации Уорк уже совершила трансгендерный переход, но в письмах позиционирует себя как квир-мужчину (поэтому в тексте рецензии я употребляю мужские местоимения и падежные окончания). Акер умерла от рака груди через два года после окончания переписки. Исполнитель ее завещания Матиас Вигинер написал в предисловии к книге, что сама она ни за что бы не согласилась публиковать этот документ, но ее больше нет и поэтому: «Мертвый писатель существует только в словах, и я публикую эти письма не как откровение, а скорее как тотальный текст; в жизни Акер все было текстом, включая ее собственную смерть».

В результате получился туманный роман-диалог о встрече двух взаимоисключающих языков. Язык Акер — заплетающийся, вечно пьяный и лиричный, причем лирика для нее, как следует из переписки, имеет оргазмическую природу. Язык Уорка — язык аналитика-сплетника. Оба они пытаются донести друг до друга что-то о себе. Акер — через путанное изложение Бланшо, перечисление своих игрушек, мотоциклов, сексуальных практик, описание капель обесцвечивающей жидкости для волос на факсе и полное обнажение страха собственной фемининности. Уорк — через описание своих любовниц, проброшенных как бы вскользь историй о встречах с политиками, констатацию тяги к фемининности и отказа от маскулинности. Но Акер хочет знать Уорка, а Уорк просто хочет быть.

И это его желание просто быть взрывает Акер. Она требует прямоты. Это ее манифест, она признает свою полную уязвимость, и Уорк идет ей навстречу. Никто не знает, какова была судьба разрушения и утраты их переписки, но последнее письмо от Акер содержит описание страстного фантастического сна о портовом городе. И город, этот вымышленный город, наполнен образами жаждущих секса тел.

Кэти АкерФото: © Mark Baker

Тело в их диалоге появляется не сразу, оно выкристаллизовывается в самом конце. Через теорию гендера Джудит Батлер они идут к обсуждению христианских корней описания телесности у Пазолини и постоянно натыкаются на Ницше. Тело в этой переписке проявляется как самая большая и непреодолимая преграда на пути к полному соединению и взаимному растворению.

Судьба распорядилась так, что последним словом в этой переписке стало слово Акер, и по ее последнему слову можно судить о результате: радикально телесный дискурс Акер поглотил все.

Акер в своих посланиях дает не только образчик аффектированного письма. Еще она предлагает картину координат своего мира. Это мир наделенных самостью игрушек и мотоциклов. Но есть в нем и люди — собеседницы, собеседники, любовницы и любовники, они едят и празднуют вместе с Акер, но отношения с ними для нее совершенно не ясны. Она признается, что не понимает, что значит строить отношения с людьми, но просит Уокера быть ей другом, и Уокер старается им быть.

Игрушки, населяющие мир Акер, — это существа-символы. Она называет своего любимого плюшевого зверя Крысом и эксплицирует кредо Крыса. Для этого она берет санскритское слово «мышь», обозначающее животное, сидящее у ног полубога-полуслона Ганеши. И, используя созвучие этого слова на санскрите со словом «муза», помещает своего Крыса (который не отличается от мыши) на флаг девочек-пиратов. Ведь Крыс всеяден, как и творческий орган, перерабатывающий в своем чреве все, что в него попадает. Это в некотором смысле философия творчества по Акер. Перверсивная философия низкого и всеядного, порождающего и, что одно и то же в письме Акер, манифестирующего свободу.

Кэти Акер, Сан-Франциско, 1991 годФото: © Kathy Brew

И мотоциклы. Никто не знает, сколько мотоциклов было у Кэти Акер, но она всегда говорит о них во множественном числе. Она сама не знает, какого они пола. Но утверждает, что они сексуальные. Можно думать о них как о табуне фаллических существ. Она и сама говорит о них так. Мотоцикл Акер — это член между ее ног. А скорость, которую она набирает благодаря ему, — это средство преодоления пространства и способ быть независимой. Да, пишет Акер, меня называют нарколыгой и сатаной. Но у меня между ног есть мотоцикл, а это значит — у меня есть член и мне есть что ответить. Но мотоциклы и игрушки Акер — не средства достижения цели, это не пристяжные игрушки, они агентны. И Акер в союзах со своими мотоциклами и игрушками выступает скорее как постоянно трансформирующееся тело с множеством органов, голов и самостей.

В ее речи вообще много противоречий. Так, она обходит стороной фемининность и ненавидит власть, признавая ее только в постели (Акер практиковала БДСМ), но синтаксис ее речи — и она сама признает это — очень сбивчивый и разветвленный. Это письмо и эту позицию кто угодно мог бы охарактеризовать как фемининную. Но сама она пишет, что боится всего, что касается женскости, что тусуется с качками, ездит на мотоцикле, раздвигает ноги и почесывает пах. Но в вопросах любви она отчаянно слаба и признает эту слабость.

Оружие Акер — правда. Говорить правду, пишет она, вот единственный способ быть. Говорить правду, даже когда чувствуешь собственную уязвимость. Говорение о собственной уязвимости — вот ее свобода и единственный способ существовать в мире лицемерия и неравенства.

В речи писем Акер содержатся ключи к языковой механике ее романов. Акер пишет о себе как о губке, впитывающей чужое письмо. Так, прочитав новый роман Эльфриды Елинек, она начинает писать на языке Елинек. Если знать это, то укачивающая скорость смены дискурсивных регистров в романах Акер становится понятной и обоснованной. И главное здесь — это скорость, скорость мотоцикла, с которой мелькают деревья, дома и столбы. А в романах — языки литератур.

И Уорк пишет: «Стиль твоего письма меня раздражает. Нужно сразу же оговориться, что это комплимент! Как только мне кажется, что я обрел дистанцию, придумал схему, ты сходишь со страниц и разрываешь все в клочья». Хочется согласиться с Уорком. Описанное им чувство рождают не только письма Акер, но и весь корпус переписки. Кажется, что стандартная форма диалога сломана.

Маккензи УоркФото: © DR

Эта поломка обеспечена возможностями самого медиума: можно писать бесконечное число писем и бесконечное количество раз отвечать на выскакивающие в электронной почте сообщения. Так читающая/-ий становятся свидетелями ритмических толчков мысли, но ритм как закон никем не определен и никому не известен, кроме субъектов письма. Хотя и сами они, кажется, не выдерживают напряжения. Текст писем не дает возможности расслабиться, нужно постоянно перенастраивать свой читательский орган, чтобы словить, как бы это написала Акер, «кайф». Но в этом и есть «кайф» от чтения этих писем: в них никогда нет завершенного сообщения, они не имеют четкой структуры. Речь свободна.

Оба участника диалога парят в невесомости — что такое электронные письма? Это речь, зависшая между Америкой и Австралией, она не имеет материального подтверждения кроме веры в то, что автор/-ка ответного письма честен/-на. В них присутствуют подвешенность и попытка довести чувства до предела, но оставаться в теневой зоне квира — это самые ценные аспекты диалога. Как Америка и Австралия, о природе которых Акер и Уорк спорят в переписке, становятся чем-то радикально мифологизированными и недоступными в своей абсолютности, так, признаются они оба, мужчина-мужчина (читай: гетеро-мужчина) и женщина-женщина (читай: гетеро-женщина) для них — это скучные, слишком полные и завершенные люди. Без возможности отклонения и, похоже, без фантазии. Выбор Акер и Уорка — выбор быть на границе гендеров и, как показывает дальнейшая жизнь Уокер, — тел.

Маккензи Уорк, Кэти АкерФото: © Heather Sten/ssense.com

Я тебя хочу — Дора Коуст

Загрузка. Пожалуйста, подождите…

Истинная для ректора

Елена Гайская

Очередной ритуал по поиску истинной пары не принёс желаемых результатов. Казалось, я смерился, но…

Малышка для криминального "Малыша" (СИ)

Лина Вазгенова

— Смотри какая отзывчивая! Я еще ничего не сделал, а она уже кричит! Расхохотались!— Нетерпеливая…

Любовь стоит того, чтобы ждать (СИ)

Дарья Вознесенская

ОНА — сирота и упрямица, которая должна была умереть на обочине цивилизации, но вместо этого…

Сын олигарха (СИ)

Мария Манич

Он — девятнадцатилетний мажор. От таких в свои двадцать три Женя предпочитает держаться…

Подари мне себя до боли (СИ)

Аля Пачиновна

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ЭРОТИКА! Очень много разных вкусных букв!!! Откровенно без…

Попаданка: выжить любой ценой! (СИ)

Валентина Колесникова

Вы попали в другой мир и вас пытаются съесть? Не беда! Спасите из плена темного эльфа (без него…

Солги мне на удачу

Кира Стрельникова

Могла ли я представить, что в один, не сказать, что прекрасный, день на улице ко мне подойдет…

Невеста короля (СИ)

Елизавета Соболянская

— Ваше Величество, свершилось! Свершилось! Сегодня ночью!- Спокойно, мэтр, пройдемте в кабинет, и…

Найти её (ЛП)

Тесса Бейли

Когда Хоуп получает билеты в первый ряд на концерт своей любимой группы, она совсем не ожидает,…

Помощница по вызову (СИ)

Дарья Вознесенская

Она не знает, когда влюбилась в него. Когда прочитала его первую книгу? Или увидела интервью, в…

Исцеление любовью (СИ)

Елена Северная

Знакомьтесь- Вейден Мар. Пограничник. Отважный воин. Мощный оборотень. Верный друг. Ненавидит и…

Любовь со вкусом клубники (СИ)

Вероника Ольховская

Ника Голубева — бывшая студентка-отличница, которая не видит свою жизнь без кулинарии. Да и ее…

Истинная поневоле

Марина Эльденберт

Наши с Домиником отношения окончательно превратились в противостояние. Я – пленница в его доме, где…

Злодей для ведьмы. Дилогия

Ольга Шерстобитова

Я не мечтала попасть в сказочный мир, но однажды это случилось. И пришлось с ходу спасать…

Скандал в академии магии. На лезвии любви

Екатерина Верхова

Навязанная помолвка, перевод на боевой факультет и новые расследования! Я, Эрналия Краун Браунс,…

Замуж за архимага

Ева Никольская

Я думала, что после развода моя жизнь кардинально изменится. Так и получилось! Не успев…

Мой Злой Принц (ЛП)

Молли О’Киф

Он был моим сводным братом.Мой Прекрасный Принц.Но сказка свернула не на ту дорожку…Моя мама,…

Дочь алхимика

Марина Дечко

Заговор против короны обернулся для ее отца смертью, а для нее самой – исключением из девичьего…

Зверь (СИ)

Ирина Лисовская

Сколько разных тайн может открыться, из-за одной лишь ночи? Нежеланной ночи. Она подверглась…

Паутина

Николай Свечин

«Царь с царицей попали под влияние Распутина, самодержавие деградирует, России нужно обновление –…

Господин (СИ)

Мари Князева

«Я не знала, что в современном мире можно купить себе человека. Живого. В собственность. Не знала.…

Таир. Спаси меня

Анастасия Шерр

Ежегодно на Востоке тысячи девушек и женщин гибнут «во имя чести». Я также выросла в жестокости и…

Истинная с секретным подвохом (СИ)

Таня Берд

— Можно у тебя перекантоваться? — с надеждой в голосе спросил мужчина.— Охренеть! — возмутилась…

Отбор для невидимки (СИ)

Дарья Вознесенская

Мне всего лишь хотелось обычного семейного счастья, но вместо этого я получила развод. Мне всего…

Забирая ее (СИ)

Виолетта Роман

Он — в прошлом. Жизнь постепенно приходила в норму. Рядом со мной появился добрый, заботливый…

Любовь на гранях (СИ)

Дарья Вознесенская

Однотомник. Моих родителей обвинили в государственной измене, мои «друзья» отвернулись от меня, а…

“Водила” для стервы (СИ)

Лия Хиро

Чтобы не упасть в грязь лицом, я согласился на эту авантюру. Нет, я подписался на этот цирк,…

Месть мажора (СИ)

Катя Лоренц

— Это твоих рук дело? — вырываюсь из лап Алекса. Он наверняка украл это видео у Кирилла! Не мог же…

Три метра над уровнем неба 2. Я тебя хочу сюжет фильма читать онлайн

После событий, происшедших в первой части фильма, сценаристы решили сжалиться над главным героем, и решили дать ему второй шанс в виде второй прекрасной девушки, которая является полной противоположностью девушки из первого фильма. Кто знает, может главному герою повезет хоть в этот раз и он снова сможет ощутить себя на три метра выше уровня неба?

Содержание/сюжет

Аче, прожив 2 года в Лондоне, решает вернуться домой в Барселону. Он боится встречи с Баби, воспоминания о которой не давали ему покоя все это время.

Приехав, он понимает, насколько всё изменилось, и теперь ему предстоит найти новых друзей, работу и заново строить свою личную жизнь. Наконец, появилась новая работа, новые друзья, новые знакомства — все это отвлекает юношу от мыслей о своей несчастной любви. Правда мысли и воспоминания то и дело уводят его в прошлое, где он был так счастлив. В этот момент пути Аче встречает Джиневру. Она — полная противоположность Баби. Чувства, казалось, давно потухшие, начинают возрождаться в сердце юноши. Он начинает думать о том, что подняться над уровнем неба возможно не один раз в жизни. Находя утешение и успокоение в новых отношениях, Аче старается не вспоминать о прошлом. Однако судьба решает подкинуть ему новые испытания. В любом другом случае шансов встретить знакомого в миллионном городе практически нет. Только в случае с влюбленным юношей все по-другому. Их пути с Баби снова пересекаются. Аче не хочет бросать Джин, ведь ему с ней так легко и весело, но в то же время чувства к Баби ещё не прошли. После того как он увиделся с Баби, она предложила отвезти его, но перед этим заехать по пути в одно место. Приехав на пляж, они переспали. Когда они остались в машине, Баби рассказывает, что выходит замуж. Аче говорит, что желает ей счастья и выходит из машины. После встречи Аче и Баби, между Аче и Джин происходит ссора (Джин пытаются изнасиловать директора программы «100 нераскрытых талантов» в то время, когда Аче был на свидании с Баби), и они расстаются. Позже Аче пишет письмо Джин, где признаётся ей в любви. Он приносит ей письмо, и после этого они мирятся.

Фильм заканчивается тем, что они с Джин начинают клеить картину заново.

%d1%8f%20%d1%82%d0%b5%d0%b1%d1%8f%20%d1%85%d0%be%d1%87%d1%83 — со всех языков на все языки

Все языкиАнглийскийРусскийКитайскийНемецкийФранцузскийИспанскийШведскийИтальянскийЛатинскийФинскийКазахскийГреческийУзбекскийВаллийскийАрабскийБелорусскийСуахилиИвритНорвежскийПортугальскийВенгерскийТурецкийИндонезийскийПольскийКомиЭстонскийЛатышскийНидерландскийДатскийАлбанскийХорватскийНауатльАрмянскийУкраинскийЯпонскийСанскритТайскийИрландскийТатарскийСловацкийСловенскийТувинскийУрдуФарерскийИдишМакедонскийКаталанскийБашкирскийЧешскийКорейскийГрузинскийРумынский, МолдавскийЯкутскийКиргизскийТибетскийИсландскийБолгарскийСербскийВьетнамскийАзербайджанскийБаскскийХиндиМаориКечуаАканАймараГаитянскийМонгольскийПалиМайяЛитовскийШорскийКрымскотатарскийЭсперантоИнгушскийСеверносаамскийВерхнелужицкийЧеченскийШумерскийГэльскийОсетинскийЧеркесскийАдыгейскийПерсидскийАйнский языкКхмерскийДревнерусский языкЦерковнославянский (Старославянский)МикенскийКвеньяЮпийскийАфрикаансПапьяментоПенджабскийТагальскийМокшанскийКриВарайскийКурдскийЭльзасскийАбхазскийАрагонскийАрумынскийАстурийскийЭрзянскийКомиМарийскийЧувашскийСефардскийУдмурдскийВепсскийАлтайскийДолганскийКарачаевскийКумыкскийНогайскийОсманскийТофаларскийТуркменскийУйгурскийУрумскийМаньчжурскийБурятскийОрокскийЭвенкийскийГуараниТаджикскийИнупиакМалайскийТвиЛингалаБагобоЙорубаСилезскийЛюксембургскийЧерокиШайенскогоКлингонский

Все языкиРусскийАнглийскийДатскийТатарскийНемецкийЛатинскийКазахскийУкраинскийВенгерскийТурецкийТаджикскийПерсидскийИспанскийИвритНорвежскийКитайскийФранцузскийИтальянскийПортугальскийАрабскийПольскийСуахилиНидерландскийХорватскийКаталанскийГалисийскийГрузинскийБелорусскийАлбанскийКурдскийГреческийСловенскийИндонезийскийБолгарскийВьетнамскийМаориТагальскийУрдуИсландскийХиндиИрландскийФарерскийЛатышскийЛитовскийФинскийМонгольскийШведскийТайскийПалиЯпонскийМакедонскийКорейскийЭстонскийРумынский, МолдавскийЧеченскийКарачаевскийСловацкийЧешскийСербскийАрмянскийАзербайджанскийУзбекскийКечуаГаитянскийМайяАймараШорскийЭсперантоКрымскотатарскийОсетинскийАдыгейскийЯкутскийАйнский языкКхмерскийДревнерусский языкЦерковнославянский (Старославянский)ТамильскийКвеньяАварскийАфрикаансПапьяментоМокшанскийЙорубаЭльзасскийИдишАбхазскийЭрзянскийИнгушскийИжорскийМарийскийЧувашскийУдмурдскийВодскийВепсскийАлтайскийКумыкскийТуркменскийУйгурскийУрумскийЭвенкийскийЛожбанБашкирскийМалайскийМальтийскийЛингалаПенджабскийЧерокиЧаморроКлингонскийБаскскийПушту

Я хочу тебя (слушать аудиокнигу бесплатно)

38:47

01_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:16

02_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

28:43

03_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:18

04_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

18:37

05_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:28

06_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:22

07_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:53

08_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:32

09_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

13:46

10_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

15:11

11_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:50

12_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:19

13_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:26

14_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

38:41

15_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

21:03

16_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:33

17_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

28:23

18_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

26:57

19_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:21

20_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

36:36

21_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

20:26

22_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:23

23_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:37

24_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:18

25_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:16

26_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

29:07

27_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:33

28_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:53

29_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

14:29

30_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:32

31_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:49

32_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:08

33_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:48

34_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:31

35_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

12:12

36_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:50

37_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:41

38_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:40

39_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:38

40_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

12:44

41_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

17:16

42_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:43

43_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:22

44_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:16

45_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:03

46_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:01

47_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

37:13

48_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:55

49_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:28

50_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:30

51_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:12

52_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

35:37

53_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

19:38

54_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

19:32

55_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

09:54

56_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:54

57_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:44

58_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

10:30

59_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:25

60_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

05:14

61_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:09

62_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:16

63_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:30

64_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

08:38

65_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

11:36

66_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

16:05

67_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

16:03

68_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

13:53

69_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:07

70_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:53

71_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

22:50

72_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:07

73_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:45

74_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

04:33

75_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

15:53

76_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

06:06

77_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:12

78_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

07:06

79_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

24:11

80_Tri metra nad nebom 02. Ya hochu tebya

02:56

81_Moi blagodarnosti

«Хочу и буду» за 12 минут. Краткое содержание книги Лабковского

Михаил Лабковский — практикующий психолог с 35-летним стажем. Все психологические проблемы, описанные им в книге, условно сводятся к трём темам: отношения с собой, c партнёром и c детьми.

Личность

Невротики — люди с привычкой тревожиться по несущественным поводам или вообще без причины. Их психика заточена под дискомфорт, волнение, гнев, обиду. Они привыкли испытывать постоянные переживания, даже если понимают, что они никак не помогают решать их проблемы. Жизнь в их понимании — это череда проблем, которые необходимо разрешить, а также волнений, которые надо заглушить.

Продолжение после рекламы:

В России таких людей большинство. Они живут, переживая о будущем, и с трудом справляются с настоящим. Здоровые люди тоже нервничают, но, в отличие от невротиков, они испытывают реальные эмоции, у которых есть значимые поводы. Они не склонны искусственно создавать их.

Ошибка № 1: Опасаемся, когда всё хорошо

Причины нашей тревожности нужно искать в детстве, страхах родителей и генетике. Среди наших бабушек и дедушек не было тех, кто жил в своё удовольствие, поэтому и для нас такой образ жизни не является естественным. Свои желания у нас принято считать низменными или даже порочными. Они воспринимаются исключительно как помехи тому, что велит долг, что надо, должно, правильно, необходимо.

Сказывается и то, что мы живём в обществе несвободных людей, для которых несчастье и общая подавленность — это обыденность. В России ведь даже принято опасаться, когда хорошо, и есть такая общенациональная идея — «за хорошо придётся платить».

Многих людей невротиками сделало воспитание. С детства в нас поощряют успеваемость в учёбе, и никто не говорит, что хорошее образование ничего не гарантирует, на нём нельзя построить жизнь. Ещё сложнее тем, кто в детстве был заорганизованным ребёнком и жил по расписанию, составленному родителями. Такие люди во взрослой жизни, как правило, с трудом отличают свои желания от родительских или социальной нормы. И уж тем более никто из взрослых не говорит детям, что смысл жизни состоит в ней самой: в том, чтобы получать от неё удовольствие. Никто не объясняет, что реализовать себя можно в любом деле, к которому лежит душа, и это может быть не только профессия, но и семья, дети.

Брифли существует благодаря рекламе:

Отсюда и возникает проблема с желаниями.

Ошибка № 2: Не умеем хотеть

Но не нужно впадать в отчаяние от того, что смысл жизни, придуманный нашими родственниками или обществом и навязанный нам, вдруг перестал работать. Вместо этого попробуйте понять свои истинные желания — научитесь хотеть. Поверьте, этот навык можно приобрести в любом возрасте, и он поможет вам стать счастливее.

Начните с малого — попробуйте тренировать свои желания. К примеру, не садитесь за завтрак, пока не поймёте, что именно вам хочется съесть.

Не следует руководствоваться мотивациями вроде «я обещал», «так надо», «давно пора», «мы договорились». По-настоящему мотивировать вас может только «я хочу!».

Психика привычно ведёт тебя по пути компромиссов и страхов, а ты ловишь себя за руку и говоришь: «Стоп, что ж я делаю? Я же этого не хочу!». И так много раз, после которых становится легче принимать решения.

Попробуйте не слушать никого, кроме себя. Поначалу потребуется много усилий, чтобы жить, как хочется. Со временем вы поймёте, что принимать решения можно в свою пользу и при этом не в ущерб кому-то. Уважать свои желания вы научитесь точно так же, как и чужие, при этом оставаясь добрыми и открытыми к окружающим.

Продолжение после рекламы:

Отношения

Цель жизнеспособных отношений проста — быть вместе. Но бывает, что крепкие пары резко рвут связь друг с другом, и остаётся только недоумение от того, почему так произошло.

Ошибка № 3: Зависим от ненужных эмоций

Парадоксально, что самая распространённая причина разрыва отношений — это страх одиночества. Когда партнёры боятся расставания, они замалчивают проблемы, не делают друг другу замечания и живут по принципу «лишь бы не было войны». Но дело в том, что когда мы замалчиваем страх, мы начинаем меньше любить. Это чувство неизбежно провоцирует нас на пренебрежение, агрессию, обиду и чувство унижения — любимые эмоции невротиков. Бывает, что людям подсознательно нравятся такие состояния, и они не могут жить без постоянного раздражителя. Такие партнёры путают любовь с зависимостью от эмоций, причем болезненных.

Если отношения не приносят радости, если после каждого свидания остаётся ощущение неопределённости и вы живёте в страхе, что всё может оборваться в любой момент — значит, вам всё это нравится. Подсознательно, конечно.

Брифли существует благодаря рекламе:

Рано или поздно кто-то один осознаёт, что ему не нужны невротические отношения, и выходит из них. И это правильно — отказаться от желания быть привычно несчастливым. Хотя надо понимать, что нет смысла рвать отношения, пока вы не изменились и пока партнёр для вас — только способ решить свои внутренние проблемы. Будьте уверены, что через какое-то время вы найдёте аналогичные отношения, которые завершатся точно так же.

Ошибка № 4: Терпим дискомфорт в отношениях

С зависимостью от невротических отношений следует работать. Поначалу вы будете испытывать неловкость от того, что свои отрицательные эмоции размещать теперь попросту не в ком, разве только в самом себе. Потом вы осознаете, что избавляться нужно было от эмоциональной зависимости, а не от человека. Вдобавок к этому вы наверняка поймёте, что транслировали на партнёра свои внутренние конфликты — низкую самооценку и недовольство собой.

Результат, к которому вас приведёт осознание этого — самодостаточность, то есть умение проводить время с собой и любовь к себе. Когда у вас появятся эти качества, вы неизбежно привлечёте такого же человека, который согласится вступить в отношения не из подозрения, что он больше никому не нужен, а просто потому, что ему хорошо и интересно с вами.

Психически здоровые люди всегда ориентируются на свои чувства и выбирают себя. Они знают, что единственный период в жизни каждого человека, когда его можно считать несвободным — это детство с его зависимостью от родителей. В остальных случаях мы добровольно решаем, нужен ли нам партнёр. И если он тоже психически здоров, значит, вы оба понимаете — нет никакой цели, ради которой стоит что-то терпеть в отношениях. Если появился хотя бы лёгкий дискомфорт, необходимо тут же прояснить ситуацию. И оттягивать этот момент нельзя, ведь раз дискомфорт появился однажды, он появится снова и неизбежно приведёт к конфликту, который причинит вам боль.

Дети

Счастливые дети вырастают только у таких же мам и пап. До тех пор, пока у взрослых есть тайные или явные страхи, тревоги или комплексы, дети находятся в зоне риска и служат идеальным объектом и беззащитной жертвой родительских проблем.

Невротики не в состоянии контролировать накатывающие на них эмоции: гнев, обиду, разочарование, тревогу, страх — и обязательно переносят их на того, кто всё время рядом и полностью от них зависит, — на своего ребёнка. И делают невротика уже из него.

Например, представьте себе родителей, которые рассказывают своему ребёнку, как они плохо жили и много работали ради него. Когда такие дети вырастают, очень часто они не хотят становиться родителями, потому что в их понимании родительство — постоянный отказ от своих интересов, а также выживание и жертвование собой.

Но нужно понимать, что это поправимо. Никогда не поздно прервать цепочку нелюбви и несвободы, которая начинается прямо в утробе матери. Взрослые вполне могут справиться со своими тревогами и страхами и не переносить их на своих детей. Для этого нужно обнаружить и признать в себе застарелые поведенческие проблемы, которые негативно влияют на жизнь ребёнка, а затем постараться искоренить их. В работе с ними вам помогут психологи.

Ошибка № 5: Не знаем, зачем нужны дети

Одна из таких проблем — неверное понимание того, зачем нужны дети. Далеко не все из нас понимают, что единственная здоровая причина рожать детей — хотеть их иметь. К сожалению, многие заводят детей по множеству других причин, которые говорят о желании решить свои проблемы при помощи ребёнка. Вот три распространённых случая, когда женщины, решившие обзавестись детьми, действуют из невротических побуждений:

Готовы родить исключительно в браке. Если у них не получается вступить в брак, то они остаются без детей. Такие женщины рассматривают материнство как подвиг или работу, за которую муж ей пожизненно должен. В их понимании родить ребёнка — значит сделать одолжение или подарок мужу. Во взрослой жизни дети таких родителей часто ощущают свою ненужность, не могут найти своё место в мире, считают, что они всем в тягость и даже не подозревают, что их можно любить просто так.

«Потому что так положено». Женщина следует своему представлению о том, что и в какой последовательности должно появляться в её жизни. Ребёнок для неё умозрителен, он лишь даёт право считать себя состоявшейся или не бояться одиночества. Такие матери требуют повышенного внимания ребёнка к себе и не понимают, что он — отдельная личность. Как правило, такие дети вырастают в крайне неуверенных в себе и несамостоятельных людей, ведь если ребёнка постоянно опекают, то он не знает, как нести ответственность за свои поступки.

Ребёнок «на память». Романтичные девушки, которые решили завести ребёнка по такому принципу, воспринимают его как сувенир. У них не сложилось удачных отношений, но осталась надежда на то, что не всё потеряно. Очень часто они потом не знают, как забыть того мужчину, когда перед глазами такое яркое напоминание. Когда-то желанная похожесть на отца начинает раздражать, и ребёнок слышит, что он такой же дебил, как и его отец. Результат такого отношения — неприкаянность и чувство вины у ребёнка во взрослой жизни.

Решение иметь детей не должно основываться ни на одной из этих предпосылок, потому что дети ни в коем случае не могут быть инструментом для решения ваших проблем. Поэтому начала следует разобраться в себе, а потом подумать, действительно ли вы хотите быть матерью.

Когда дети уже рождаются, проблемы не исчезают, а только проявляются и усугубляются у обоих партнёров. Так, отцу может быть скучно и даже страшно при мысли, что с ребёнком нужно проводить время. Почему-то во многих семьях принято считать, что возраст до года — не тот период, когда отец новорожденного может пригодиться в уходе за ним. На самом деле ритуалы отцовского участия в уходе за маленьким ребёнком нужно заводить как можно раньше — это поможет сформировать привязанность и любовь.

Будучи несчастными людьми, вы никак не сможете так выстроить отношения с ребёнком, чтобы он был счастлив. А если счастливы родители, то и специально делать ничего не надо.

Среди матерей два главных проблемных типа — тревожные и опекающие. Первые внушают ребёнку, что мир — это сплошная опасность, вторые хотят делать все за ребёнка, и кроме заботы о нём никаких других дел у них нет.

У тревожных мам дети вырастают запуганными и недоверчивыми. Страх перед жизнью тормозит их взросление и развитие. Дети опекающих мам во взрослой жизни оказываются беспомощными, не могут создать свою семью, потому что им тяжело отделиться от родителей и принимать любые решения самостоятельно. К тому же тотальный контроль и недоверие приучают таких детей врать.

Советы родителям

Постарайтесь не грузить его своими ожиданиями, а вместо этого почаще спрашивайте, что его волнует, какие у него отношения с друзьями и противоположным полом.
Общаться нужно на равных, не поучая и не доводя разговор до конфликта.
Если наказываете ребёнка, то делайте это так, чтобы он не сомневался в вашей любви.
Нет смысла отгораживаться от детей покупкой игрушек или оплатой учёбы, ведь им, как и вам, взрослым, необходимо обычное человеческое общение.
Вкладывать в руку ребёнка вместо планшета книгу абсолютно бесполезно.
В любой ситуации будьте на его стороне.
Научитесь молчать в тех случаях, когда ребёнок не хочет ничего рассказывать.
Умейте отказывать твёрдо, но доброжелательно.
Исключите из своей речи воспитательные фразы вроде «Вот видишь!» и «Я же говорил!».

В норме психически здоровые родители — те, кто уважают индивидуальность в своём ребёнке и принимают его таким, какой он есть. Такие родители хорошо понимают, что для формирования у ребёнка сознательного отношения к жизни требуется дать ему определённую свободу. У них нет зацикленности на его еде, одежде или учёбе — они не столько занимаются уходом, сколько общаются и строят отношения, наблюдая за тем, как взрослеет и формируется личность.

Мемуары после Холокоста: Фоер, Эстер Сафран: 9780525575986: Amazon.com: Книги

В моем свидетельстве о рождении указано, что я родился 8 сентября 1946 года в Цигенхайне, Германия. Неправильная дата, неправильный город, неправильная страна. Мне потребовались годы, чтобы понять, почему мой отец создал эту выдумку. Почему каждый год моя мама заходила в мою комнату 17 марта, целовала меня и шептала: «С днем рождения».

Собирать воедино фрагменты моей семейной истории было целью всей моей жизни.Я потомок выживших в Холокосте, что по определению означает трагическую и сложную историю. Мое детство было наполнено молчанием, которое перемежалось случайными шокирующими откровениями. Я понял, что многого не знал, кроме секрета придуманного мной дня рождения. Мои родители не хотели говорить о прошлом, и я научился маневрировать вокруг сложных предметов.

Когда мне было за сорок, я готовился выступить с докладом в местной синагоге, я решил, что это может быть хорошей возможностью заполнить несколько пробелов в истории нашей семьи.Я сел с мамой на розовую кухню ее загородного дома 1950-х годов, на улице, где большинство других домов были заняты семьями переживших Холокост. Сидя за кухонным столом из ламината из искусственного мрамора, я мог видеть аккуратно вырезанные купоны, разложенные на аккуратные стопки у холодильника, готовые к следующему походу по магазинам. В нижнем шкафу было достаточно муки и круп, купленных на распродаже, чтобы выдержать крупную катастрофу.

Я начал с нескольких вопросов о моем отце и его опыте во время войны.Он был загадкой, подвижной фигурой, вокруг которой плясали все разговоры, даже в моей голове. Моя мама сделала глоток растворимого кофе, который она любила, и небрежно упомянула, что мой отец был в гетто со своей женой и дочерью. Он был на рабочем месте, когда они оба были убиты нацистами. Совершенно ошеломленный, я выпалил: «У него были жена и дочь? Почему ты никогда не говорил мне об этом раньше? Как ты теперь впервые рассказываешь мне? »

Я вырос в окружении призраков — меня преследовали родственники, о которых редко говорили, и истории, которыми никто не поделился.Теперь у меня появилось новое привидение, о котором я даже не подозревал — моя собственная сестра. Я требовал от матери большего, но она дала понять, что разговор окончен. Генуг шойн . Уже достаточно. Я не уверен, что она вообще знала о его семье — я подозревал, что она и мой отец мало говорили о прошлом, даже друг с другом. Жизнь — это движение вперед.

Я вышла из дома матери в оцепенении.

Тогда я этого не знал, но это было начало поиска, который определил следующий этап моей жизни.

Решив узнать больше, я просмотрел онлайн-базы данных о Холокосте, чтобы узнать, могу ли я найти запись о рождении или смерти моей сестры, но безрезультатно. Я нанял исследователей в Украине. Я даже нанял агента ФБР для анализа фотографий. Мои поиски оказались пустыми. Я поговорил со всеми, кого мог придумать, чтобы узнать, что они знают, и получил тот же ответ: «Было убито так много людей, так много младенцев, как мы можем вспомнить все имена?»

Мне не нужны были все имена. Я хотел имя моей сестры.

Из самого близкого мне человека, убитого во время Холокоста, моего сводного брата и сестры, у меня не было ни одной детали, ни имени, ни фотографии — ни одной части воспоминания. Это был ребенок, один из как минимум шести миллионов евреев, один из почти 1,5 миллиона детей, убитых во время Холокоста, и невозможно было вспомнить, что этот ребенок вообще был жив.

Как запомнить того, кто не оставил следов?

Поиск привел меня в места, которые позволили мне глубже понять Холокост и то, как он продолжал сказываться на протяжении долгого времени после освобождения и в будущих поколениях.В конечном итоге это был поиск, который привел меня к местам внутри себя, которые меня пугали.

Говорят, что евреи — антиисторический народ, которого больше заботит память, чем история. Любопытный факт: на иврите нет слова, которое точно означало бы историю. Зикарон и захор , используемые вместо него, переводятся как «память». Слово «история» в современном иврите происходит от английского слова, которое первоначально было заимствовано из греческого Historia .История открыта. Память — это личное. Речь идет об историях и избранном опыте. История — это конец чего-то. Память — это начало чего-то.

«У евреев шесть чувств. Прикосновение, вкус, зрение, обоняние, слух. . . объем памяти.» Так мой сын Джонатан резюмировал это в своем романе 2002 года « Все освещено» . «Еврея колют булавкой, и он помнит другие булавки. . . . Когда еврей встречает булавку, он спрашивает: «На что она похожа?»

Анализ этого пересечения истории и памяти может показаться абстракцией, всего лишь вопросом лингвистики, но для меня это вполне реально.Я потратил большую часть своей жизни, пытаясь раскопать ускользающие от меня воспоминания.

На камине в моей гостиной стоит тщательно подобранный натюрморт из стеклянных банок. Случайный посетитель моего дома может подумать, что я создал храм для грязи и мусора, и они не ошибаются. Внутри каждой тщательно промаркированной банки — частичка воспоминаний: кусочек земли из местечка моей матери в Колках, Украина; песчаник из массивной скалы Улуру в Центральной Австралии; остатки Берлинской стены; обломки Варшавского гетто.Однажды во время поездки в Сарды, Турция, я заметила, что кусок мраморного мозаичного пола древней синагоги отвалился, и незаметно сунула фрагмент плитки в сумку, когда мой муж повернулся в другую сторону. Несмотря на его частые увещевания не скрываться, не говоря уже о том, чтобы пересекать международные границы с моими украденными руинами, мой муж, Берт, знает, что заставить меня остаться безнадежно. Я агрессивный коллекционер, женщина с миссией, которая ходит, запихивая кусочки личной истории в сумки Ziploc.

В моем доме память везде. Двадцать одна банка в моей гостиной — часть более крупной коллекции, которая попадает в мою кухню, где вдоль подоконника еще почти сорок.

Эта навязчивая идея присуща моей семье. Кто знает, возможно, это даже генетическое. Как бы невероятно это ни звучало, младший из трех моих сыновей, Джошуа, стал победителем чемпионата США по запоминанию в 2006 году. Это тема, о которой он написал книгу: Лунная прогулка с Эйнштейном: искусство и наука запоминания всего .Фрэнк, мой старший возраст, писатель и историк, недавно выступал на панели в Киеве, на Украине, на нашей исконной родине, на тему: «Может ли память спасти нас от истории? Может ли история спасти нас от памяти? » Джонатану, моему среднему ребенку, удалось узнать слова «черт возьми» от пожарных инспекторов, которые регулярно посещали его комнату в общежитии в Принстоне в конце 1990-х годов, где они наряду с обычными коллективными пожарами видели опасность запутанных электрических шнуров и Освещение «сделай сам», коллекция сумок Ziploc, аккуратно прикрепленных рядами к стене — его собственные вместилища памяти.

Даже будучи погребенным в кувшине, память одновременно осязаема и меняет форму. Воспоминания не статичны; они меняются со временем, иногда до такой степени, что имеют лишь мимолетное сходство с тем, что произошло на самом деле.

Тем не менее, я чувствую огромную ответственность за сохранение прошлого.

«Как я узнаю, кто эти люди?» Моя старшая внук, Сэди, спросила меня однажды, когда мы сидели в моем домашнем офисе, который переполнен фотографиями, документами и картами, некоторые из которых аккуратно разложены по коробкам с этикетками, а другие — в стопках по комнате.

Вопрос Сэди не дает мне покоя. Я не удосужился опознать людей на этих фотографиях, потому что знаю, кто они. Что интересно, моя мама нашла время, чтобы присвоить ярлыки и категоризировать все свои фотографии — не только старые, но даже фотографии ее детей, внуков и правнуков.

Запрос Сэди заставил меня отказаться от всех других обязательств и заняться своим огромным беспорядочным архивом. В этих забитых ящиках хранится большая часть того, что известно о прошлом моей семьи.Фотографии — это все, что осталось от давно умерших родственников, у которых нет прямых потомков, которые могли бы рассказать свои истории или даже вспомнить свои имена. Это не просто фотографии убитых во время Холокоста, но даже фотографии семьи в Америке, например, фотография моего двоюродного брата Марка, чьи бабушка и дедушка и родители забрали меня и моих родителей, когда мы приехали в Вашингтон, округ Колумбия, в 1949 году, после почти три года в лагере для перемещенных лиц в Германии. Марк, единственный ребенок и единственный внук, умер вскоре после того, как была сделана эта фотография, после обычной тонзиллэктомии, в возрасте четырех лет — всего за несколько месяцев до того, как мы приехали в Соединенные Штаты.Мы оставили позади лишения лагеря ДП и ужасы войны только для того, чтобы ускользнуть от этой другой тихой трагедии. Теперь, когда его родители ушли, я должен сохранить память об этом клочке мальчика.

Зная меня, вы могли бы подумать, что я счастливая женщина с легкой улыбкой — что я и есть. Но в то же время радость моя умерена тенями прошлого. В темных уголках моего разума живут призраки, которые навещают меня из местечков на Украине, где когда-то жила моя семья и где большинство из них умерло.Некоторые детали, которые делают эти видения такими яркими, являются воображаемыми, потому что я вырос в семье, где воспоминания были слишком ужасными, чтобы передать их словами.

Amazon.com: I Want You Back (The Want You Series Book 1), электронная книга: Джеймс, Лорелей: Kindle Store

Серия «Похвала нуждам»

«Восхитительно настоящая, современная, горячая и забавная». — New York Times Автор бестселлеров Кэти Эванс

«Неустанная химия и искрометный роман делают эту книгу обязательной к прочтению!» — New York Times, автор бестселлеров Лора Кэй

«Замечательная, милая история любви.»- Romantic Times

« Если вы ищете быстрое и сексуальное чтение, это определенно для вас ». — The Reading Cafe

« Веселые, милые и сексуальные … Поклонники Джейси Бертон и Шайло Уокер понравится то, что вам нужно », — Арлекин Наркоман

Один

Люси

«Мамочка. Во сколько папа приедет?»

Когда, черт возьми, ему это нравится.

Не тот ответ, который я мог бы дать своей не по годам развитой восьмилетней дочери, даже когда это была правда.«Он сказал, что после шести. Поскольку сейчас шесть пятнадцать, он будет здесь в любой момент».

Мими тяжело вздохнула. Затем она приподняла ноги и повисла вверх ногами на спинке стула, балансируя на руках. Всем было очевидно, что природный атлетизм она унаследовала от отца. К сожалению, я был одним из тех людей, которые спотыкаются о собственные ноги. . . и все остальные.

«Ты уверен, что висеть, как обезьяна на дереве, тебе не повредит?» Я спросил ее.«Или у тебя заболела голова? Я бы не хотел, чтобы ты пропустил ночевку с отцом».

«Я должна тренироваться, чтобы перевернутое положение меня не заболело», — ответила она с еще одним вздохом, как будто я уже должна была это знать.

«А. Так что ты тренируешься на этой неделе?»

«Это между артистом, занимающимся трапецией, или фигуристом. Если я решу завести напарника, мне придется привыкнуть к тому, что он перевернут».

В прошлом месяце Мими хотела стать космонавтом.За месяц до этого дрессировщик дельфинов. Хотя я всегда говорил ей, что она может быть тем, кем захочет, когда вырастет, утомительно найти занятие, которое привлечет ее внимание. Потратив деньги на уроки танцев, уроки гимнастики, уроки боевых искусств, Ти-бол, футбольный клуб, фехтование, команду по плаванию, уроки тенниса, уроки гольфа и уроки верховой езды, я отказался от новых организованных мероприятий. Если ничего из этого не сработало, ей нужно было подождать, пока она не станет старше, чтобы попробовать другие.

Тем не менее, я боялся, что она разыграет карту вины, и я обнаружу, что покупаю билеты в цирк, шоу Cirque du Soleil или программу Disney on Ice. Или . . . может быть . . .

«Я уверен, что твой отец хотел бы пригласить тебя на представление». Не совсем грязный пул — отец Мими, Джексон Лунд, был членом семьи миллиардера Лунда, а также высокооплачиваемым бывшим профессиональным хоккеистом, поэтому деньги никогда не были для него проблемой. И не было ничего, что он любил больше, чем высмеивание просьб Мими, даже если это было облегчить чувство вины за то, что он скучал по регулярному присутствию в ее жизни на протяжении большей части ее жизни.

Зазвонил дверной звонок, и Мими завизжала: «Я пойму!» поворачивая свое гибкое маленькое тело в сторону от стула, чтобы легко приземлиться на ноги, проворная, как кошка.

Я слышал, как она открыла замки и закричала: «Папа! Я думал, ты никогда не доберешься сюда».

Он засмеялся. Этот сладкий снисходительный смех у него был только над нашей дочерью. «Я тоже скучал по тебе, Мими».

«Я собрал все свои вещи. Теперь я готов к работе».

Не прощаясь со мной? Это ужалило.Но я успокоился и направился к входу.

«Конечно. Просто позволь мне сначала получить все у твоей мамы».

Затем мы с Джексоном Лундом чуть не столкнулись, когда одновременно повернули за угол.

Его большие руки обвили мои плечи, чтобы поддержать меня.

Мне пришлось запрокинуть голову, чтобы посмотреть на него, когда он возвышался надо мной почти на фут.

Было несправедливо, что мой бывший сейчас выглядел лучше, чем когда мы с ним познакомились десять лет назад.Его темные волосы были короче — больше не было длинных прядей, как у плохого защитника НХЛ. Никакой взъерошенной бороды, только гладкая кожа его диковинно квадратной челюсти и мускулистой шеи. Его глаза были ясными, а не налитыми кровью, как я обычно их видел, что делало эти бирюзовые глаза самой яркой чертой на его лице. . . Кроме этой чертовой улыбки. У хоккеистов должны были отсутствовать зубы от попадания шайбы или двухсот в лицо. Я знала, что у Джакса есть частичка, но он никогда не снимал ее, когда мы были вместе.Губы, обрамляющие эту улыбку, были одновременно мягкими и твердыми. Сногсшибательно тепло и мягко, когда его прижимают к поцелую, но холодно и жестко, когда он превращается в жестокую усмешку. Усмешка, которую я получал много раз.

Это вытрясло меня от моих размышлений об удивительных физических характеристиках Джакса.

«Привет, Люси».

Джакс с самого начала называл меня Люси — шутка между нами, потому что я предупредил его, что я не болтаюсь и не буду спать с ним на первом свидании.Внутренняя шутка заставила меня почувствовать себя особенным — он заставил меня почувствовать себя особенным — пока я не понял, что Джексон Лунд использовал эту убийственную улыбку и эти великолепные мерцающие глаза как оружие на каждой женщине, которой он хотел стучать по доскам; во мне не было ничего особенного.

Я заставил улыбнуться. «Джаксон. Как ты?»

Он отступил от моего хладнокровия и опустил руки. «Я в порядке. Ты хорошо выглядишь».

И люди думали, что мы не можем быть вежливыми друг с другом.»Спасибо тебя также.»

«Что я должен знать перед тем, как мы с Мимсом взлетим?»

Meems. Он дал нашей дочери другое прозвище, даже когда Мими уже была сокращенной версией Милоры Мишель. «Ничего особенного. Она ждала этого всю неделю».

Эти красивые глаза сузились. «Так что не разочаровывай ее, правда?»

«Правый».

«Люси. Я не-»

«Папа, давай.Мы идем или что? »- потребовала ответа Мими.

« Мы едем, нетерпеливый ». Джексон поднял ее и приподнял на бедре, казалось бы, с небольшим усилием, потому что его глаза никогда не отрывались от моих.« Мы. можно переключиться обратно в Lund Industries в воскресенье днем? »

« Ты будешь там? »

« Я там работаю, помнишь? »

За последние шесть месяцев после Jax присоединился к семейному бизнесу, я почти не видел, чтобы он носился по зданию в костюме и галстуке, поэтому я понятия не имел, какова была его настоящая должность.Насколько я могу судить, он там не «работал», как я. Воскресное мероприятие было вечеринкой по случаю выхода на пенсию для женщины, которую я сомневался, что он знал лично. «Я удивлен. Я не знал, что ты знал Лолу».

«Когда я начинал в LI, бедной женщине было поручено обучить меня всем отделам. Я бы до сих пор бесцельно бродил по коридорам, если бы не она».

«Лолу будет не хватать, это точно. Так что, если вы хотите принести вещи Мими в воскресенье, это сработает.Я планировал пойти два часа ».

« Похоже на план. Говоря о . . . Какие у тебя планы на выходные? »

Не твое дело.« Ах, то и это. У Мими на вас двоих запланировано больше дел, чем вы могли бы уместить за две недели, не говоря уже о двух днях.

Его темная бровь взлетела вверх. «Теперь я воспринимаю это как личный вызов».

Мими протянула руки для объятия: «Пока, мамочка»

«Пока, дикая.Вести себя, хорошо? »

« Хорошо ».

« Обещай позвонить мне завтра как-нибудь ».

Она тяжело вздохнула.« Я бы звонила тебе все время, будь у меня собственный мобильный телефон. . »

Я усмехнулся.« Хорошая попытка. Воспользуйтесь папиной телефоном. Или у бабушки Эди ».

« Но у всех моих друзей есть айфоны ».

« Восьмилетним не нужен сотовый телефон ». Я сурово взглянул на Джаксон, напоминая, чтобы они не нападали. и купил ей одну только потому, что мог.Затем я поцеловал ее в щеку. «Люблю тебя, Мими».

«Я тоже тебя люблю».

Джаксон собирал вещи Мими, а она болтала с ним, как всегда. Интересно, на что он обращает внимание?

Меня не беспокоит. Мне пришлось научиться избавляться от многих проблем со стилем воспитания Джексона, поскольку он навсегда вернулся в Миннеаполис.

Я помахал рукой на прощание и запер за ними дверь.

Когда я готовился к своему первому свиданию с Дэймоном, мои мысли вернулись к первой встрече с Джексоном Лундом десять лет назад.. .

Я рано ушла с работы, чтобы отвезти маму к врачу. После того, как я высадил ее к ней домой, я заехал в одну из тех супер модных автомоек класса люкс, которые предлагали час на детализацию внутри и снаружи. Зима в городах-побратимах означала тонны дорожной соли и грязи с автострад, а моей бедной машине требовался уход. Не то чтобы моя Toyota Corolla была чем-то особенным, но после того, как я окончил колледж, она стала для меня серьезной покупкой. Моя первая новая машина, и я за ней хорошо ухаживал.

Получив час, чтобы убить, я схватил журнал и Diet Mountain Dew.Вестибюль не был забит другими посетителями, что полностью противоречило ряду машин снаружи, но я принял тишину для разнообразия и устроился в нем.

Мое одиночество длилось около пяти минут. Парень подул — ветер был порывистым, но далеко не таким шумным, как человек, тявкающий по мобильному телефону на тысячу децибел.

«Питер. Я же сказал тебе, что рад остаться с той же зарплатой». Пауза. «Почему? Потому что замораживание зарплаты на год — не конец света для меня.Особенно, если это означает, что они могут использовать эти дополнительные деньги, чтобы заманить нужного нам типа D-человека ».

Я закатил глаза и пожалел, что не взял с собой наушники.

« Нет. Это говорит не о том, что я не стою больше денег. Это показывает, что я командный игрок ».

Я пытался не обращать внимания на надоедливого человека. Но он шагал передо мной, заставляя меня слушать его, а также смотреть, как его одетые в джинсы ноги почти касаются моих колен когда его походные ботинки пробивали дорожку на ковре.По отражению в стекле, которое позволяло покупателям видеть, как их автомобили проходят через автоматизированную часть автомойки, я понял, что это крупный мужчина; высокий, по крайней мере, шесть футов четыре дюйма, с широкими плечами, длинными руками и длинными ногами.

И огромные легкие, потому что его голос продолжал усиливаться. Его темп увеличился. Он дико махнул рукой, не державшей телефон. Он не мог видеть, как я хмуро смотрю на него, так как его голова была опущена, а его бейсболка скрывала его лицо в тени. Не то чтобы он хоть раз заглядывал в мою сторону, чтобы посмотреть, не беспокоит ли меня его громкий односторонний разговор.

Посмотри на меня, посмотри на меня! Моя работа настолько важна, что я даже не могу пойти на автомойку, не решив таких неотложных дел.

Тьфу. Я ненавидел, когда люди действуют невнимательно и высокомерно.

Он перестал двигаться. «Хорошо. Это дерьмо, но прибавка на один доллар, если это сделает вас счастливым, что моя зарплата снова выросла в этом году. Я позволю вам оставить себе сто процентов этого доллара вместо вашей обычной. двадцать процентов комиссии.«Пауза». Ты слышишь, как я смеюсь? Смотреть. Я закончил с этим конвоем, Питер. Позвони мне, когда сделка закончится. Пока ».

Я пролистал пару страниц.

Он вздохнул и сунул телефон в задний карман. Тогда я почувствовал, что он впервые осматривает свое окружение. Отсутствие клиентов, отсутствие машины прохожу через автомойку, чтобы развлечь его.

Пожалуйста, не думайте, что я буду развлекать вас. Он определенно был таким парнем.

Я молча попросил его уйти.Но будь я проклят, если этот человек не плюхнулся на скамейку прямо напротив меня. Я почувствовала, как его взгляд скользит по моим ногам от моих замшевых ботинок на каблуке к тому месту, где подол моей шерстяной юбки заканчивается выше моих колен.

Продолжая игнорировать его, я пролистал другую страницу журнала и сделал глоток содовой.

«Был ли хоть один из тех дней?» он спросил меня.

Умным ответом было бы отсутствие реакции. Я не уверен, что заставило меня сказать: «В один из тех дней, когда вы наслаждаетесь редким моментом тишины, а какой-то грубый парень разрушает это неприятно громким телефонным разговором? Почему да, как ни странно, у меня один из те дни прямо сейчас.»

Тишина.

Затем он засмеялся. Глубокий гул веселья заставил меня взглянуть на него вопреки моему здравому смыслу.

Наши глаза встретились.

Черт возьми, этот великолепный человек . Как мужчина-модель, великолепная с удивительной костной структурой и глазами цвета аквамарина. И его улыбка. Достаточно кривая, чтобы быть неотразимой, и достаточно «охренеть», чтобы быть достаточно очаровательной и злой, чтобы мне было трудно не улыбнуться в ответ.

«Мне очень жаль.Обычно я так не веду, но он серьезно упустил мою точку зрения ».

« Итак, я собрал. »Черт возьми. Я признался, что подслушивал.

Он наклонился, положив предплечья на колени: «Я серьезно. Я не тот надоедливый парень с мобильным телефоном. «

» Может быть, не обычно, но вы были сегодня. » Кроме того, теперь ты превратился из «надоедливого парня с мобильным телефоном» на надоедливого парня, решившего убедить меня, что он не надоедает парню с сотовым телефоном.. . что еще больше раздражает ».

Его ухмылка стала шире.« Я тоже должен извиниться за это? Хорошо. Извините, что отвлекаю вас от чтения «- он схватил журнал с моих колен -» Redbook и эта статья о том, как расставить приоритеты в повседневной жизни «. назад мой журнал. «Дай мне это.»

«После того, как вы ответите на два вопроса. Во-первых, вы женаты, помолвлены или в настоящее время связаны с кем-то? И если ответ отрицательный, ты пойдешь со мной на свидание, чтобы я смог доказать, что я не раздражаю? »

Я засмеялся.«Я действительно считал, что больше нельзя раздражать, но я ошибался».

«Вы не замужем?»

«Раздражающий и упорный — есть выигрышная комбинация», — парировал я.

«И она снова подстраховывается. Хорошо. Не отвечайте. Я просто прочитаю эту увлекательную статью, которая так увлекла вас, что вы не можете ответить даже на простой вопрос».

«Верни мне мой журнал».

Он приподнял бровь. «Сомневаюсь, что это ваш журнал.Готов поспорить, вы взяли его из той стопки, чтобы покупатели могли поделиться ».

« Хорошо. Держи его.

«Давайте начнем сначала.» Он отбросил журнал и протянул руку. «Я Джексон. Как тебя зовут, красавица? »

Назвать меня красивой сбило меня с толку. Я автоматически ответила:« Люси »и взяла его за руку.

« Люси. Любимое имя. Пожалуйста, избавь меня от страданий, милая Люси, и скажи, что ты не замужем.«

« Я холост, но мне не интересно флиртовать с тобой, потому что тебе скучно на автомойке, а мне удобно ».

у меня слабые колени, если бы я стоял. «Мне далеко не скучно. Позвольте мне доказать это, пригласив вас на ужин. Я обещаю, что буду вести себя наименее раздражающе ».

Именно тогда я понял, что он все еще держит меня за руку. Тогда же я понял, что мне не нравится его цепкое обаяние, потому что я сказал:« Хорошо.Но если этот сотовый телефон выйдет хотя бы один раз, я вырву его у вас и заточу под каблуком, пока ухожу «.

» Я не ожидал ничего меньшего «.

Я потянул моя рука освободилась, прежде чем он сделал что-то еще совершенно очаровательное, например, поцеловал мои суставы. «Вы не замужем?»

«Да, мэм. И я впервые пригласил на свидание женщину, с которой познакомился на автомойке ».

—Этот текст относится к альтернативному изданию kindle_edition.

Я ХОЧУ ЗНАТЬ, МЫ ЕЩЕ ЗДЕСЬ

к Роберт Грин ‧ ДАТА ВЫПУСКА: сентябрь.1, 1998

Авторы создали своего рода анти-Книгу Добродетелей в этом энциклопедическом сборнике путей и средств власти.

Каждый хочет власти, и каждый находится в постоянной двуличной игре, чтобы получить больше власти за счет других, по словам Грина, сценариста и бывшего редактора Esquire (Элфферс, упаковщик книг, разработал книгу с привлекательными полями).Мы живем сегодня, как когда-то придворные при королевских дворах: мы должны вести себя вежливо, пытаясь сокрушить всех, кто нас окружает. В эту игру власти можно играть хорошо или плохо, и в этих 48 законах, взятых из истории и мудрости величайших мировых игроков, содержатся правила, которым необходимо следовать, чтобы победить. Эти законы сводятся к тому, чтобы быть максимально безжалостными, эгоистичными, манипулятивными и лживыми. Однако в каждом законе есть своя глава: «Скрывайте свои намерения», «Всегда говорите меньше, чем необходимо», «Представь себя другом, работай как шпион» и так далее.Каждая глава удобно разбита на разделы о том, что случилось с теми, кто нарушил или соблюдал конкретный закон, об основных элементах этого закона и о способах защиты отменить этот закон, когда он используется против вас. Цитаты на полях усиливают преподанный урок. Несмотря на то, что эта книга убедительна, несмотря на то, что это может быть автомобильная авария, это просто ерунда. Правила часто противоречат друг другу. Например, нас просят «быть заметными любой ценой», а затем «вести себя как другие».Если серьезно, Грин никогда не дает определения «власть», и он просто утверждает, а не предлагает доказательства существования гоббсовского мира всех против всего, в котором, по его словам, мы живем. Иногда мир может быть таким, но часто это не так. Спросить, почему это так, было бы гораздо полезнее.

Если авторы серьезны, это глупая, неприятная книга. Если нет, это блестящая сатира.

Дата публикации: Сентябрь.1, 1998

ISBN: 0-670-88146-5

Количество страниц: 430

Издатель: Viking

Обзор Опубликовано онлайн: 20 мая 2010 г.

Обзоры Киркуса Выпуск: 15 июля 1998 г.

Поделитесь своим мнением об этой книге

Вам понравилась эта книга?

Жюстин Бейтман не хочет, чтобы вы называли ее новую книгу храброй

Писатель, режиссер и продюсер Джастин Бейтман, , которая в 1980-х годах пробилась в качестве одной из молодых звезд ситкома NBC « Семейные узы». уже публично боролся с непостоянством славы.В фильме « Fame: The Hijacking of Reality» за 2018 год Бейтман вспомнил «тошнотворный опыт», когда обнаружил, как незнакомцы в Интернете критиковали ее внешность; ряд онлайн-критиков ясно дали понять, что «Жюстин Бейтман сейчас выглядит ужасно».

В своей новой книге, Face: One Square Foot of Skin , out now, Бейтман представила продолжение, которое расширяется в более конкретный отчет о том, как она и другие женщины должны бороться с «воображаемым Реальность в том, что лица пожилых женщин »часто воспринимаются как« непривлекательные, нежелательные и требующие «исправления».Само собой разумеется, что в Голливуде все еще сложнее.

В Face, Бейтман предлагает читателю 47 «коротких рассказов», которые учитывают опыт других женщин, которые сама Бейтман собрала из десятков проведенных ею интервью. Впереди она обсуждает «схему Понци» пластической хирургии, актеров, олицетворяющих старение, на которое она надеется, и что нужно, чтобы выйти в мир с отношением, которое говорит: «Да пошли вы, я отлично выгляжу.”

Ярмарка тщеславия: Слово храбрый часто используется в аннотациях к вашей новой книге. Вы считаете себя храбрым?

Жюстин Бейтман: [ Смеется ] Нет. Я думаю, что вся эта фраза — полная чушь. Мне это говорит: «Мне так стыдно за тебя. Это так смело ». Я ненавижу этот термин. Нет, я вовсе не считаю это храбрым. Я просто говорю, что мы, как общество, каким-то образом перескочили от «Вау, эта пластическая хирургия такая экстремальная» к «Когда тебе сделают пластическую операцию? Будет ли это 20 или 40? » Это почти ваш женский долг — начать резать себе лицо.Как такое мышление стало таким в нашем обществе? Как насчет того, чтобы просто сказать «нет»?

Это давление с целью изменить свою внешность гораздо сильнее под микроскопом знаменитостей и Голливуда. Это беспощадно.

Когда мы говорим о Голливуде, мы говорим о группе довольно привлекательных людей. Итак, если эти довольно привлекательные по стандартам общества люди стремятся стереть характерные черты со своих лиц, что это говорит людям, которые не выглядят так ? Что это говорит людям, которые, по общественным стандартам, выглядят более заурядно? Они получают сообщение, что «Иисус Христос, тебе лучше догнать»? Я просто думаю, что это неправильное направление.Все говорят о «расширении прав и возможностей женщин», что я также считаю вялым заявлением. Наделая их полномочиями для чего? Засунуть им в лицо пластик? Я этого не понимаю. Как насчет ощущения силы выйти в мир с отношением, которое говорит: «Да пошел ты, я отлично выгляжу»?

Можете ли вы понять, однако, когда актер все же принимает решение подвергнуться той или иной форме косметической операции?

Ну, я думаю, здесь происходит несколько вещей. Прежде всего, это уместно быть актером, желающим внести изменения, которые, по вашему мнению, будут способствовать увеличению занятости.Из всех профессий я считаю деятельность наименее активной. Это как в гимназии; вы ждете в очереди, чтобы капитан команды во время перерыва выбрал вас для игры в вышибалу. Вы не создаете работы, и поэтому начинаете задумываться: что я могу сделать, чтобы помочь в этом? Что глупо. В большинстве случаев дело вовсе не в том, что вы делаете или не делаете. Все сводится к тому, что вы не подходящий ингредиент для этого рецепта, этого фильма. Но ты такой: «Может быть, если бы я покрасила волосы в светлый цвет».Или, может быть, если бы у меня было другое представление, может быть, это сработало бы. Или, может быть, мне нужно сбросить 10 фунтов. Может мне нужно набрать 10 фунтов. Но на самом деле это не так.

Так что эти актеры делают? Они пытаются управлять этим чрезвычайно сложным миром и перемещаться по нему, преклоняясь перед тем, как, по их мнению, другие хотят, чтобы они выглядели?

Они пытаются контролировать переменные. В этом мире многое невозможно контролировать.Ты гонишься за своим хвостом. Часто не правда, что вас не выбрали на роль из-за того, что у вас светлые волосы или у вас есть складка на краю рта. Фактически, вы можете вносить изменения в свою внешность, чтобы или стали причиной того, что вас не выберут. Это похоже на схему Понци. Тебе никогда не победить.

Вы ’ Вы давно в бизнесе. Почему ты вообще читаешь в сети отзывы подлых людей? Когда вы пишете, кто-то сравнивает ваше лицо с лицом наркомана.

Хороший вопрос. Когда я впервые столкнулся с негативным мнением о своей внешности, я был болезненно очарован и шокирован. Мне было примерно 42 или 43 года. У меня действительно ничего не происходило с моим лицом. Неужели кто-то так думает ?! Стоит ли мне подписаться на это? Я обманываю себя, что выгляжу нормально?

Летняя книга, которую я не мог отложить

Фото-иллюстрация: Майя Робинсон / Стервятник и фото любезно предоставлены издателем

Это типичная история американской мечты.Молодые бруклинские муж и жена амбициозны и влюблены. Затем, когда она учится в аспирантуре, они случайно забеременели. Еще один ребенок родился два года спустя. Сто тысяч долларов в виде студенческих ссуд, счет за больницу на 30 тысяч долларов за незапланированное кесарево сечение и счета за стоматологию превращают их в долги, которые нависают над вашим плечом, как игла призрак. Они заявляют о банкротстве. Но изнурительное жонглирование жизнью без пространства для маневра — лихорадочные малыши, которым требуются несуществующие больничные, лязгающие опаздывающие поезда, резкие уколы страха перед невозможностью продолжения существования — заманивают их в ловушку.Если все это звучит, ну, неприятно, то должен сказать, что согласен с вами. Но книга Линн Стегер Стронг « Want » — это определяющий роман нашей эпохи брошенных семей.

Рассказчик, 34-летняя Элизабет, преподает курс в колледже и работает в средней школе для студентов из «группы риска» (читай: из числа меньшинств), место, где генеральный директор доводит до дома образовательную миссию «радостной» работы. железным кулаком. Ни один из них не платит прожиточного минимума. Подобно Стронгу, чья жизнь очень похожа на жизнь Элизабет, она является частью новой благородной бедности, этого класса 20-, 30-, 40-летних взрослых, воспитанных до бредовых криков вроде «Найди свою страсть!» и «Делай то, что любишь, и у тебя не будет ни дня в жизни!» — которые теперь занимаются множеством работ, навсегда устали.Все эти гипотетические обещания исчезли. Они избегали корпоративного Манхэттена, гордясь тем, что работают своими руками. «Мы были детьми восьмидесятых, — объясняет Элизабет, — рожденные изобилия, замкнутые нашей белизной и местами, где мы выросли … мы оба были воспитаны так, чтобы думать, что если мы отметим определенные квадраты, все будет в порядке». Она имеет докторскую степень в Лиге плюща. и впечатляющая литературная добросовестность, но никакой карьеры. Ее муж ушел из финансового отдела, когда банк Lehman Brothers рухнул, а затем обратился в развалившийся столярный бизнес.

Земля под ней представляет собой спрессованный порошок, осыпающийся на каждом шагу.Она сознательно наполовину занятый учитель. Она сует чипсы в руки дочерям и отправляет их смотреть телевизор, чтобы хоть немного отдохнуть от ответственности. Каждая мелочь трудна. Буханка хлеба халы, которой хватило бы на неделю, уходит в считанные часы, и она впадает в панику. В момент ясности Элизабет думает: «Мы не можем жить вне систем и структур, но, оказывается, я тоже больше не могу жить в них». К моменту его публикации в июле этого года, за четыре месяца после того, как показатели безработицы настолько непристойны, что они будут бессмысленными, « Want » не чувствует себя столь далеким от тех жизней, которые многие американцы живут каждый день.

Рассказчик из Want — белый, творческий, из Бруклина: три всадника литературного апокалипсиса нашего десятилетия, в котором отвратительный процент литературной фантастики обожает персонажей, которых невозможно отличить в районе Кэрролл-Гарденс. вверх. Элизабет точно знает, где она находится в пищевой цепочке людей с тяжелой жизнью. Она родом из денег, хотя ее отец говорит, что любой заем «все равно что выбросить его». Хотите, чтобы духовных шагов ушли от своих западных бруклинских родственников как можно быстрее; Хотя дети Элизабет ходят на вечеринки по случаю дня рождения в коричневых камнях Ремоделиста, это не их мир.Его персонажи находятся в туманной серой зоне, куда более успешные друзья приглашают их за мартини за 22 доллара, но оплата трех собственных напитков полностью опустошит их банковский счет. Это новый средний класс, на самом деле не средний класс, а статичный ад истощенных ожиданий и мелких непристойностей, как если бы у статьи о вирусном выгорании Анны Хелен Петерсен и творчества Джона Стейнбека родился ребенок. Семья Элизабет достаточно близка к привилегированным мирам бассейнов на заднем дворе и стейков за 48 долларов, чтобы постоянно задаваться вопросом, может ли небольшая удача вернуть их на более высокий уровень, но на расстоянии одного корневого канала от пропущенной аренды и вынужденного переезда.

Лето 2020 проклято. Дебютные романисты будут наблюдать, как их долгожданные первые дети погружаются, как камни, в трясину новостного цикла о коронавирусе, а более авторитетным писателям, таким как Стронг, чьи романы готовы пробить их в высшую лигу, тоже будет нелегко. . Сейчас трудно принять любую историю, которая увлекает вас в мир, который, как вы знаете, является искусственным, в котором проблемы кажутся такими далекими.

But Want , который передается практически из рук в руки (если такое могло произойти) среди друзей книжной индустрии, является идеальным образцом того, как создавать своевременную и вневременную художественную литературу.Элизабет не удивит динамитная шашка, которую коронавирус внедрил в нашу экономику. Еще одна неудача в жизни, полной их. Эта привлекательность прямо сейчас может иметь какое-то отношение к тому, как он вдумчиво играет с автофиксацией, бросаясь в детали из реальной жизни Стронга, затем сознательно раздувая и изменяя сюжетные моменты, мудро переосмысливая то, что мы можем сделать с нашими собственными историями. (Стронг, я знаю из некоторых из ее колонок Guardian , может потерять свою квартиру в ближайшие месяцы и подумывает о переезде своей семьи в кемпинг в штате Мэн.) Но это также связано с прозой — жидкой, нежной, трепещущей, — благодаря которой этот рассказ легко, возможно, даже слишком легко читать. Странное удовольствие — сложная история, рассказанная убедительно. Вы будете чувствовать себя виноватым за то, что наслаждаетесь этим так же, как и вы.

«Я хочу, чтобы ты вернулся» Лорелей Джеймс — Книги, фильмы, обзоры. О боже!

Я получил эту книгу бесплатно из библиотеки в обмен на честный обзор. Это не влияет на мое мнение о книге или на содержание моего обзора.

Я хочу, чтобы ты вернулся Лорелей Джеймс
Жанры: Уютный роман
Опубликовано Berkley Books 2 апреля 2019 г.
Страниц: 400
Формат: электронная книга
Источник: библиотека

Купить на Amazon
Goodreads
Также от этого автора: «Обученный», завернутый и привязанный, развернутый, то, что вам нужно, именно то, что мне нужно, в стойку и штабель, стойкость, развертка, все, что вам нужно , Когда я нуждаюсь в тебе, хочу, чтобы ты хотел меня
Впервые в уютном романтическом сериале «Хочу тебя», но на самом деле часть вселенной «Нужен ты» (я называю его № 5) — почему Джеймс почувствовал необходимость разбить это на другую серию Я не понимаю — и вращаюсь вокруг семьи Лунд в Миннеаполисе.В центре внимания пары — Джаксон Лунд, его бывшая девушка Люси и их дочь Мими.
Мой дубль
Это определенно была история, которую я хотел рассказать, о том, как разобраться с прошлым и начать все заново. И Джеймс сделал это хорошо, сделав Джаксона настолько ответственным, что и испугались, что он облажается. В нем рассказывается о многих проблемах, с которыми сталкиваются мужчины и женщины, когда они расходятся, и в них замешан ребенок. Эти естественные страхи перед изменением ребенка. Он также исследует проблемы алкоголика.
Джеймс перелистывает назад и вперед из настоящего в прошлое, исследуя Люси-Джексон сейчас и то, как они встретились. Когда мы читаем, довольно легко узнать, в какой период времени мы находимся. Мне очень понравилась их предыстория, поскольку они узнали друг друга как людей, а не то, что представляли их семьи. Мы также узнаем, почему Джаксон превратился в такого придурка, обманывая Люси.
Джеймс использует двойную точку зрения главного героя от первого лица с точки зрения Люси и Джаксон, так что мы получаем пачку того, что они думают и чувствуют. Я хочу, чтобы ты вернулся. не щадит ни одну из сторон в их размышлениях и страхах, и Джеймс продолжает поддерживать семейную фразу из сериала «Ты нужен» — подождите, вы прочтете о том, что Эди поддерживает Люси! Это то, что мне нравится в Need You, и я знаю, что мне это понравится в Want You.
Черт, Люси так поддерживает свою дочь, поощряя ее быть тем, кем она хочет быть. Она также может отказаться от слишком большого количества дорогостоящих уроков! Но я был удивлен, что Джакс поручил Мими делать работу по дому, а Люси — нет.Совершенно неожиданно. О чем думает Люси? Что касается того, как они дисциплинировали Мими? Ах, да. Там они хорошо поработали. Мне особенно понравилось, как Джаксон справился с тем, что Мими не появлялась на тренировках. Еще одна проблема с «дисциплиной» была связана с Уокером и его компанией. Еще один, с которым хорошо обращались… с обеих сторон.
Мне действительно было интересно, что изменило Джаксон, и это монументально. Но что еще более монументально, так это то, как Джексон противостоит этому и «возвращает свою дочь». Вообще-то это нереально. Слишком многие родители предпочитают знать только «сладкие, блестящие, игристые единороги», а не правду о поведении своего ребенка.Обычно родитель, имеющий право на посещение, доставляет своему ребенку все удовольствие, оставляя родителю-опекуну разбираться с неприятностями. Приятно видеть, что Джаксон делает шаг вперед. Интересно, насколько этот подход является отражением программ отдачи, которые LI предлагает своему сообществу?
Lunds — веселая семья. Поддерживают друг друга и хорошо разбираются в бизнес-идеях. Конечно, легче, когда у тебя есть деньги, поэтому многие из нас любят эти романы миллиардеров. По крайней мере, где-то нам не нужно беспокоиться об оплате ипотеки или об этом ужасном счете за коммунальные услуги!
О, я должен сказать, что понимаю философию Люси о мужчинах и обмане.Конечно, это был мой опыт. И все эти отговорки… ага. Я до сих пор не могу поверить, что они действительно поверили, что женщина примет любую из них. И именно эта вера привела к тем проблемам между Люси и Джексоном тогда. Жаль, что она не хотела попробовать.
Лол, это удивительные «совпадения», которые всплывают. Сначала Borderlands, потом призрачные туры … хммм, можно было подумать, что Джеймс что-то знает, * усмехается *. Джакс подходит, тренируя детей. Ага, звучит как предзнаменование для меня… и еще один роман с Лундом и еще одно предприятие, лол.
История
Джаксон резко останавливается, когда понимает, как сильно он испортил свою жизнь. Теперь у него есть второй шанс, и он намерен максимально использовать его.
Чтобы вернуть любовь своей девушки и принять участие в жизни дочери.
Персонажи
Люси «Люс» Куэйд , ранее известная как «Люцифер», — художник-график в Lund Industries и бывшая девушка Джексона Лунда. Мими , также известная как Мелора Мишель или «Мимс», — ее уравновешенная восьмилетняя дочь, отцом которой является невнимательный Джексон. Линдси — сестра Люси. Их мать, Джилл , пережила рак груди, а затем встретила Бенни , который перевернул все ее взгляды на мужчин с ног на голову. Их лживый и обманывающий отец развелся с их матерью, когда Люси было десять.
Джексон «Стоунволл» Лунд является / был звездой хоккея НХЛ в составе «Чикаго Блэкхокс». Теперь, когда он на пенсии, ему нужно понять, что ему делать со своей жизнью. Помимо Stonewall Enterprises , где всем управляет Крис .Теперь, когда он вернулся, он живет в Снежной деревне. Нолан «Принц» — младший брат, который является настоящим модником. Эди Лунд — их мать, она отвечает за организацию Lund Cares Community Outreach . Archer — их отец и генеральный директор LI.
Borderlands — это…
… слиток, который Джаксон купил вместе со своим деловым партнером Simone . Это также бар, где Джаксон и Люси провели некоторое время, последнее место, где он помнит, как были счастливы.Похоже, Эш и Нолан облажались, управляя половиной Джакса.
Аксель Хаммерквист — шведский хоккеист и друг Джексона. Он также женат на Аннике Лунд ( All You Need , 3), которая отвечает за PR-отдел в LI. Брейди , ее брат, является финансовым директором LI, и он женат на беременной Леннокс , которая сейчас находится в декретном отпуске ( What You Need , 1). Мне пришлось посмеяться над страхом Люси, что Леннокс может не вернуться, лол. Уокер (которого Мими называет «Бегущий»), еще один брат, имеет собственную реставрационную компанию и женат на Тринити , которая дружит с Люси ( Just What I Needed , 2). Лиам — их сын. Дженсен — их младший брат, женат на Роуэн ( When I Need You , 4). Колдер — их сын и лучший друг Мими. Их родители — Селка и Уорд Лунд .
Lund Industries (LI)…
… принадлежит семье миллиардеров Лундов. Эш , главный операционный директор, и его сестра, Даллас , дети Присциллы и Монте Лунд и двоюродные братья Джаксон, Нолан и Анника, также известная как «Железная принцесса», Уокер и Брейди. Теперь Даллас, также известная как Прекрасная Дева, теперь у нее есть бизнес-образование, но она не вписывается в остальные бизнес-ориентированные Лунды. Она предпочитает быть девушкой-идеологом.
Зося и Зак — двоюродные братья, чья семья была вырезана из LI. Джексон Лунд был дедушкой детей и большим придурком.
Бритт — администратор Нолана. Лола уходит на пенсию. Йонна работает в отделе графики и является руководителем группы для бренда социальных сетей.
Lakeside — это…
… ледовый каток, принадлежащий Агнес Линдхольм , у которой плохая история с Лундсом. Марджене — менеджер катка. Габриэлла «Габи» Велк , бывшая олимпийская чемпионка, является фасилитатором недостаточно используемых программ. Ой, чувак, подожди, прочти ее историю! Деннис Дайклар — всезнайка тренер, который ничего не знает — катком владеет его двоюродная бабушка. Тренер Олин — начальник отдела кадров. Флинт — еще один тренер, женат на Сьюзи . Томас — самый большой мальчик в команде Мими. Я обожаю Шейлу , мать Томаса!
Дани — сестра Габи, которая собирается на Олимпийские игры.
Snow Village — это…
… жилой комплекс для профессиональных спортсменов, принадлежащий Дженсену. Ирина — чемпионка мира по фигурному катанию. Мартин , а.к.а. Дядя Мартин и На самом деле — соседи Джексона.
Flint and Lund — это…
… Строительная компания Уокера, специализирующаяся на реставрации. Джейс Флинт — его партнер. Бетси — офис-менеджер.
Питер был агентом Джексона. Дэймон хочет встречаться с Люси. Джослин учится в классе Мими. Хоккейный Грааль — магазин для профессиональных спортсменов. Джин был парнем Линдси в свое время. Mikey Speerbraaten — рывок еще дальше. Кили — лучший друг Леннокса, консультант и социальный работник.
Обложка и заголовок
Обложка представляет собой смесь мягкого синего цвета, составляющего фон летнего неба, с туманными объятиями длинноволосой Люси в черной майке и джинсах и Джексона, одетого в белую расстегнутую куртку и синие джинсы. В самом низу — голубая линия горизонта Миннеаполиса. Имя автора выделено темно-розовым цветом по центру туловища Люси и Джакса с небольшой информационной вставкой между ее именем и фамилией.Заголовок написан черным шрифтом ниже, а информация о серии отмечена тем же розовым шрифтом, сразу под последним словом заголовка.
Название слишком верное, для I Want You Back — это мантра Джексона на всем протяжении.
Следите за нами и ставьте лайки:
Рецензия на книгу: что я хочу, чтобы вы увидели, Екатерина Линка
Я начал читать What I Want You to See Кэтрин Линка, ожидая забавного, увлекательного триллера о внутренней работе мира искусства, и хотя эта книга представляет собой все эти вещи, то, чего я не ожидал, было таким глубоким, вдумчивая книга о моральных вопросах добра и зла.
Предполагается, что Сабина Рейес живет мечтой. Она выиграла путевку в престижную художественную школу CALINVA, мечту каждого студента искусств. Ни один из ее богатых одноклассников не знает ее менее гламурного прошлого, включая лето, которое она провела в машине после смерти мамы. У нее есть работа, место для жизни, живопись и холст, и, возможно, даже несколько многообещающих друзей.
Дисней-Гиперион
Но художественная школа — это еще не все, что нужно. Ее стипендия не гарантирована — чтобы сохранить ее, она должна доказать, что ее талант развивается, но профессор Колин Крелл, всемирно известный художник, только срывает ее.Ей кажется, что она ничему не учится и, что более важно, может потерять свое место. Ее новые друзья могут быть хорошими, но приняли бы они ее, если бы узнали о ней правду?
Однажды ночью, работая в местном магазине товаров для искусства, Сабина сталкивается с Адамом, аспирантом CALINVA, который знает свою боль. Он сразу же привлекает ее на всех уровнях — он горячий, он ненавидит Крелла и думает, что у нее настоящий талант. Она чувствует себя комфортно рядом с ним так, как не чувствует себя ни с кем другим.Она обнаруживает, что проводит с ним все больше и больше времени, пока он не предлагает показать ей то, чего никто не видел — шедевр Крелла в разработке.
Как только она это видит, Сабина не может выбросить это из головы. Все, что она хочет, — это нарисовать ее сама, и Крелл действительно сказал ей скопировать картину, с которой она связана, чтобы найти то, что она хочет сказать, но она не может представить, что Крелл даст ей разрешение на такое. Когда Адам предлагает ей способ скопировать его без ведома Крелла, она понимает, что это неправильно.Но если ее навыки рисования не улучшатся, ей, возможно, придется попрощаться со своей новой жизнью…
Нет ничего более восхитительного, чем медленно осознавать то, чего главный герой еще не знает, и перелистывать каждую страницу одновременно с рвением и ужасом, желая знать, что будет дальше, но все же боясь этого. Несмотря на то, что эта книга освещает стандартные условности триллеров, ваше сердце все равно бешено колотится.
Сабина — глубоко несовершенный персонаж, который постоянно делает неправильный выбор за неправильным, пока у меня не возникнет соблазн бросить книгу и закричать на нее.И все же, даже злясь на нее, я полностью понимаю, почему она делает каждый выбор. Ни у одного выбора нет однозначного правильного или неправильного ответа. Сначала может показаться, что это так, но чем дольше вы смотрите, тем более размытым он становится. Сабина до боли реалистична, и через своего персонажа Линка болезненно и уязвимо смотрит на бездомность и горе потери родителя.
Хотя Сабина, безусловно, является главной темой этой книги, все второстепенные персонажи также кажутся сложными и реальными.На самом деле, я часто обнаруживал, что я так же расстраиваюсь из-за них, но и люблю их так же сильно. Этот роман относится к возрастной категории YA, но главный герой — первокурсник колледжа, и мне понравилась динамика сосредоточения внимания на молодом художнике, только что окончившем школу и пытающемся найти свой путь в мире, особенно в качестве новичка.
No related posts.

Я хочу тебя (Моччиа Федерико)

Эпистолярный аффект

Я тебя хочу — Дора Коуст

Три метра над уровнем неба 2. Я тебя хочу сюжет фильма читать онлайн

Содержание/сюжет

%d1%8f%20%d1%82%d0%b5%d0%b1%d1%8f%20%d1%85%d0%be%d1%87%d1%83 — со всех языков на все языки

Я хочу тебя (слушать аудиокнигу бесплатно)

«Хочу и буду» за 12 минут. Краткое содержание книги Лабковского

Личность

Ошибка № 1: Опасаемся, когда всё хорошо

Ошибка № 2: Не умеем хотеть

Отношения

Ошибка № 3: Зависим от ненужных эмоций

Ошибка № 4: Терпим дискомфорт в отношениях

Дети

Ошибка № 5: Не знаем, зачем нужны дети

Советы родителям

Мемуары после Холокоста: Фоер, Эстер Сафран: 9780525575986: Amazon.com: Книги

Amazon.com: I Want You Back (The Want You Series Book 1), электронная книга: Джеймс, Лорелей: Kindle Store

Я ХОЧУ ЗНАТЬ, МЫ ЕЩЕ ЗДЕСЬ

Жюстин Бейтман не хочет, чтобы вы называли ее новую книгу храброй

Летняя книга, которую я не мог отложить

«Я хочу, чтобы ты вернулся» Лорелей Джеймс — Книги, фильмы, обзоры. О боже!

Мой дубль

История

Персонажи

Обложка и заголовок

Рецензия на книгу: что я хочу, чтобы вы увидели, Екатерина Линка

Добавить комментарий Отменить ответ