Почему мы читаем любовные романы Колин Гувер и Джоджо Мойес
К сентиментальной прозе, «дамским романам», часто относятся свысока, а над читательницами высокомерно посмеиваются: мол, это не литература, а так — беллетристика без всякой культурной ценности, только чтобы разгрузить голову. Анастасия Максимова (Уна Харт), писательница и литературный агент, партнер бюро «Литагенты существуют», разбирается, чем романтическая проза заслужила такую славу.
Анастасия Максимова
Писательница, также известна как Уна Харт, литературный агент, партнер бюро «Литагенты существуют»
Место женских романов в мире литературы
Нас с детства учили сакрализировать книги. Внушали, что книги — это нечто совершенно особенное, что они учителя, которые прививают нам моральные нормы, воспитывают, расширяют кругозор… В общем, со всех сторон полезные, как рыбий жир.
Вырастая, мы обнаруживаем, что не все книги похожи на рыбий жир. Многие из них ничему не учат, никого не воспитывают и вообще, кажется, нужны только для того, чтобы немного отвлечь нас от реальности.
Так рождается своего рода комплекс Мадонны и блудницы от литературы: как будто есть Книги-Которые-Несут-Высшее-Знание, а есть «жвачка для мозгов», «романчики в мягких обложках», бульварное чтиво… Первые якобы достойны всяческого пиетета, и читатель чувствует, что во время чтения они заставляют мозг кипеть. Признаваться же, что ты читаешь какие-нибудь «Пятьдесят оттенков серого», означает навсегда повесить на себя ярлык человека поверхностного и недалекого.
А все потому, что кто-то нам когда-то сказал, что «душа обязана трудиться». В том смысле, что мозг обязан заглатывать терабайты информации без передышки. Развлекаться нельзя, все твое свободное время должно быть занято курсами, лекциями, образовательными передачами или документальными фильмами.
Так вот, внимание.
Нет. Развлекательная функция — тоже функция.
Книги — явление неоднородное. Как соцсети. Соцсети сами по себе не плохие и не хорошие, все зависит от того, как человек их использует. Один будет в соцсетях налаживать рабочие связи, искать партнерские контакты и коммерческую выгоду.
Другой предпочтет общаться с близкими друзьями и семьей, смотреть видео с котиками и зависать на эпизодах из «Великолепного века» в TikTok. И тот, и другой способ использования соцсетей приносит человеку пользу: в первом случае он находит способ помочь своей карьере, во втором — расслабляется и отдыхает.
И это тоже важно!
Что читатель находит в сентиментальной прозе?
Итак, сентиментальная проза: что же читатель находит во всех этих романах о любви, которые «одинаковые, как под копирку»?
В первую очередь они помогают читателям убежать
Эскапизм — достойная причина взяться за книгу. Когда вокруг шатается и рушится привычный мир, хочется уцепиться за чью-то чужую вселенную, где все совсем иначе. Нырнуть мир, где простая журналистка способна влюбить в себя миллиардера, а служанка обращает на себя внимание великого колдуна.
«Сентиментальная проза — это всегда история о Золушке, где у девушки, у которой все было плохо, случилась большая любовь, — комментирует Мария Руднева, редактор отдела романтического фэнтези издательства „Эксмо“.
— Ее жизнь изменилась. Это всегда сказка для женщин, которые замучились на работе, у которых непростая жизнь, и им хочется окунуться в волшебную атмосферу». С Марией соглашается Диляра Абубакирова, редактор издательства Like Book: «Мне кажется, тут типичный эскапизм, люди редко читают современную прозу из-за слога — для таких случаев существует классика. А в современных книгах читатели проживают сотни чужих жизней таких же обычных людей, как и они сами».
Пусть, как говорится, кинет в меня камнем тот, кто не уставшая женщина и у кого жизнь простая. Спрятаться в книге, в сериале или в TikTok — это нормально. Это способ разгрузиться и расслабиться, отключиться ненадолго.
Что еще ценят читатели в сентиментальной прозе?
Предсказуемость
Читатели точно знают, чего ожидать от книги. Эта возможность спрогнозировать сюжет крайне важна в условиях непрекращающегося кризиса. Любая жанровая проза живет по своим законам: в детективах (которые, к слову, тоже относятся к эскапистской литературе) обязательно должно быть убийство и герои обязательно разоблачат убийцу в конце, а в сентиментальной прозе героиня обязательно выйдет замуж или останется с главным героем.
Это законы, которые нельзя нарушать: нельзя в середине романтического фэнтези включить «Техасскую резню бензопилой», читатель не оценит такой поворот событий. Потому что он не за этим берет с полки сентиментальный роман.
К слову, Диляра Абубакирова поделилась, какие тропы сейчас пользуются популярностью: «Самые популярные тропы сейчас: „от врагов к любовникам“, „они из разных миров“, „его/ее тяжело завоевать“. Еще мне нравится, что в современной прозе многие авторы продвигают здоровые отношения, уделяют внимание важности себя в паре. Уже не считается нормой полное растворение в партнере. Раньше описаний токсичных отношений было больше».
Наконец, последнее, что мне хотелось бы отметить в особенностях чувственных романов, — это простота. Да, читая их, никто не гонится за красотой слога или глубокой философией. Читатели хотят получить понятный сюжет, не утопая в сложносочиненных конструкциях.
Почему стыдно?
Забавно, впрочем, что именно сентиментальную прозу принято называть «бульварщиной», именно о ней с пренебрежением отзываются читатели-интеллектуалы, которые никогда не берут в руки книги тоньше тысячи страниц.
Почему? Возможно, потому что из массовой литературы только сентиментальные романы нацелены исключительно на женщин. А скрытая (или не очень скрытая) мизогиния никуда не делась, и знак равенства между «женское» и «плохое» все еще вшит на подкорке. Знаете, как иногда говорят: это «женская проза» в значении «ну такая себе проза».
Задумайтесь: ни одна жанровая литература не снискала такого пренебрежительного отношения, как сентиментальный роман. Он эксплуатирует интерес читателей к сексуальности и чувственности, равно как хорроры эксплуатируют наш интерес к крови и убийствам. Мы читаем детективы не для того, чтобы угадать, кто убийца (для этого можно было криминальную хронику полистать). В детективах читатель следит за динамикой героев так же, как в сентиментальной прозе, просто в качестве основного фокуса используется расследование, а не любовные отношения между персонажами.
Сентиментальная проза — массовый продукт, и в этом его прелесть, а не его недостаток.
Книга уже очень давно вышла из категории образовательного продукта и стала чем-то большим.
Нормально, что мы обращаемся к книге как к ребусу или наставнику. Но так же нормально, что мы делаем это не все время. Не стыдно читать книгу ради развлечения и ради того, чтобы расслабиться и отвлечься. Ведь это одна из ее функций.
Сентиментальность – цитаты и афоризмы на сайте Quote-Citation.Com
Довольно сентиментальничать. Просентиментальничали свою жизнь.
Михаил Булгаков, «Белая гвардия»
Сентиментальность всегда будет первым бунтом человека против прогресса.
Питер Хег, «Смилла и ее чувство снега»
Следует отличать сентиментальность от чувствительности. Сентиментальный человек может быть в частной жизни чрезвычайно жестоким. Тонко чувствующий человек никогда не бывает жестоким.
Владимир Набоков
Я человек сентиментальный, человек слабый и податливый, и никто не умеет обвести меня вокруг пальца лучше, чем я сам.
Иэн Бэнкс, «Улица отчаяния»
Мужчины не так относятся к любви, как женщины. Любовь женщины полна заблуждений, мечтаний, сентиментальности.
Анн и Серж Голон, «Анжелика в Новом Свете»
Я на свой лад сентиментален и, скорее, сделаю крюк в десять кварталов, только бы не пройти под балконами дома, где я был счастлив.
Хулио Кортасар, «Выигрыши»
Вот типичная женщина! Сентиментальничает на словах, оставаясь при этом совершеннейшей эгоисткой.
Оскар Уайльд, «Женщина, не стоящая внимания»
Эмоциональность и сентиментальность – это не что иное, как оборотная сторона цинизма.
Оскар Уайльд, «De profundis. Тюремная исповедь»
По сентиментальности узнают сволочь. Тысячи бедняков могут умирать с голоду, и это никого не проймёт, но если какой-нибудь размалёванный паяц, одетый в лохмотья, закатит глаза на сцене, — они начинают выть, как собака на цепи.
Густав Майринк, «Голем»
Я не люблю сентиментального угасания – умирать, так с музыкой.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд, «Ночь нежна»
Молодость — как тарелка, горой полная сластей. Люди сентиментальные уверяют, что хотели бы вернуться в то простое, чистое состояние, в котором пребывали до того, как съели сласти.
Это неверно. Они хотели бы снова испытать приятные вкусовые ощущения. Замужней женщине не хочется снова стать девушкой — ей хочется снова пережить медовый месяц. Я не хочу вернуть свою невинность. Я хочу снова ощутить, как приятно было ее терять.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд, «По эту сторону рая»
Человек сентиментальный воображает, что любовь может длиться, — романтик вопреки всему надеется, что конец близок.
Фрэнсис Скотт Фицджеральд, «Издержки хорошего воспитания»
За обидчивостью кроется сознание собственной неполноценности, за сентиментальностью — жестокость.
Иван Антонович Ефремов, «Лезвие бритвы»
Уж если женщина пойдет на убийство, у нее хватит хладнокровия воспользоваться его плодами, не впадая в такую сентиментальность, как раскаяние.
Агата Кристи, «Убийство Роджера Экройда»
Если жизнь требует клыков, разве вправе мы вооружать детей одним румянцем стыда да тихими вздохами? Твоя обязанность — воспитать людей, а не овечек; работников, а не проповедников: в здоровом теле — здоровый дух.
Здоровый дух не сентиментален и не любит быть жертвой.
Януш Корчак
«О мертвых — или хорошо, или ничего». Какая сентиментальная чепуха! Да еще древнеримская.
По-моему, о мертвых надо говорить так же, как о живых, — правду. О негодяе, что он бывший негодяй, о стоящем человеке, что он был стоящий.
Анатолий Мариенгоф
В любви невозможно владеть собой, и я ненавижу это чувство. Я пролил реки слёз. Я могу быть жестким снаружи, но у меня очень нежное сердце. На сцене я демонстрирую свой мужественный, жёсткий облик, но у меня есть и сентиментальная сторона; я способен таять, как масло.
Фредди Меркьюри
В глубокой печали нет места сентиментальности. Она окончательна, как и сами горы, как констатация факта. Она просто есть. Осознав это, ты утрачиваешь способность жаловаться.
Уильям Берроуз, «Джанки»
Насекомое, притворяющееся веточкой дерева, чтобы спрятаться в растительной неподвижности — прообраз человека, замкнувшегося в конформизме, чтобы не отвечать за самого себя, человека, предающегося общим идеям или сентиментальным излияниям, чтобы только не сталкиваться лицом к лицу с фактами и людьми.
Эммануэль Мунье
— Он обожает тебя, дорогая.
— И я обожаю его.
— Непременно скажи ему об этом. Мужчины любят слышать все эти сантименты так же, как и мы.
Эрика Леонард Джеймс, «Пятьдесят оттенков серого»
12
Авторы и их творения
«500 дней лета»»Люблю твои воспоминания»Кэндзиро ХайтаниДжаред ЛетоБрайан ТрейсиЖан Ростан»Зависть» (роман)»Масса и власть»
Сентиментальная любовь: почему романтическая любовь недолговечна… и что длится | by ajayakalra
Чтение: 3 мин.·
14 февраля 2021 г.Мои опыты падения и восхождения в любви
Кто может забыть чувство, когда мы впервые влюбляемся.
Мы чувствуем себя особенными. Мы чувствуем, что другой человек особенный. Мы чувствовали, что наше совместное будущее особенное. Когда мы думаем об этом особенном человеке, наше лицо светится. Мы чувствуем заботу, понимание и желание. Тепло окутывает наше сердце, и в теле становится легче. Мы чувствуем себя опьяненными.
Дальше начинается драма сентиментальной любви. Мы ожидаем, что другой человек сделает нас центром Вселенной. Мы ожидаем, что другой человек будет ценить то, что важно для нас. Мы ожидаем, что другой человек поймет наши чувства. Мы ожидаем, что другой человек сделает то, что мы считаем правильным. Список наших ожиданий бесконечен.
И когда другой человек не подчиняется, мы контролируем. Мы управляем суждениями, эмоциями, финансами и иногда насилием. С течением времени устанавливается модель отношений, основанная на зависимости, власти, ожиданиях и контроле. И все это мы делаем во имя любви.
Всякий раз, когда я впадал в сентиментальную любовь, я замечал, что новая сущность начинает овладевать моей личностью. Он проецирует всевозможные идеи на другого человека и на наше совместное воображаемое будущее. Ни один из этих прогнозов не сбылся ни разу. Как детские фантазии, они разбиваются о твердые скалы реальности.
Но в сентиментальной любви есть что-то цепкое.
Сколько бы раз мы ни были обижены, разочарованы, обмануты или преданы собственными ожиданиями, мы никогда не сдаемся. Мы продолжаем надеяться, что наш особенный человек когда-нибудь встретит нас. И когда мы снова находим кого-то, кто отвечает взаимностью на наше влечение, мы чувствуем, что на этот раз это настоящее. Часто этот цикл продолжается. «Bavara mann dekhne chala ek sapna…» — поется в песне на хинди. «Это глупое сердце опять замечталось…»
Значит ли это, что человеческая любовь порочна?
Любая любовь, имеющая свою противоположность, — это не любовь, а преходящая эмоция. Если наша любовь основана на определенных обстоятельствах, то это «условный сентиментализм». Что не сказать, что это плохо. Но хорошо бы признать его таким, какой он есть. Ближе всего к безусловной любви люди подходят к любви матери к своему ребенку. Но даже это может принять форму слепой привязанности или эмоциональной манипуляции в ближайшие годы.
Я думаю, что сентиментальная любовь более устойчива, когда есть общая цель.
Если причина нашего эмоционального подъема исключительно друг в друге, эти эмоции быстро станут кислыми, а иногда и горькими. Если цель этой любви имеет большую общую цель — построить семью, воспитать детей или создать совместное предпринимательское предприятие — шансы на процветание таких отношений выше.
Еще одна вещь, которая может превратить сентиментальную любовь в устойчивую любовь, — это установление норм и ритуалов в отношениях. Выделение одного дня в неделю для совместного времяпрепровождения, общение подлинных чувств в качестве двухнедельного ритуала, уделение времени тому, чтобы понять, что ценит другой человек. Несмотря на то, что это кирпичики здоровых отношений, они ничего не гарантируют. Иногда отношения процветают без особых усилий. Иногда они рушатся, несмотря на все усилия.
Также есть элемент времени. Иногда два человека растут по-разному в течение определенного периода времени. То, что привлекало их друг к другу, больше не существует. Корни, которые держали отношения, больше не действуют, и любовь, которая когда-то была там, опадает, как сухие листья осенью.
Сущностно сентиментальная любовь эфемерна, непредсказуема и преходяща. Потому что он основан на эмоциях. И никакие эмоции не могут длиться вечно. Кроме того, каждая эмоция имеет свою противоположность. Если сегодня есть любовь, завтра она легко может превратиться в ненависть. Что не редкость. Привязанность и ожидания являются питательной средой для гнева. То, что началось как теплое чувство внутри, может закончиться убийством или самоубийством.
Истинная любовь — это состояние Бытия. Оно не является личным и условным. По мере развития нашего сознания мы находим удовлетворение не в том, что наше эго усиливает друг друга, а в том, что мы получаем доступ к измерению, свободному от эго. Подобно голубому небу, оно открывает нам нашу истинную природу, способную охватить любое существо своим бесконечным любящим взглядом.
***
Отказ от сентиментальных вещей
Загрузите нашу бесплатную электронную книгу: 16 правил жизни с меньшими затратами людей живут осмысленно с меньшими затратами.
О минималистах писали TIME, GQ, ABC, CBS, NBC, BBC, NPR, они выступали в Гарварде, Apple, Google.
- Электронная почта*
- CAPTCHA
Автор Джошуа Филдс Миллберн · Следуйте: Facebook, Twitter, Instagram
Моя мать умерла в 2009 году. Она жила за тысячу миль от меня, и я должен был освободить ее квартиру во Флориде. Это было маленькое жилище с одной спальней, но оно было забито ее вещами от стены до стены. У мамы был отличный вкус (она могла бы быть дизайнером интерьеров), и все ее вещи не были хламом. Тем не менее, в ее доме было много вещей.
Мама постоянно ходила по магазинам, всегда накапливая все больше вещей: в ее квартире была антикварная мебель, потрясающая дубовая кровать с балдахином, которая занимала почти всю ее спальню, два шкафа, битком набитые одеждой, рамы для картин, стоящие на каждой плоской поверхности, оригинальные произведения искусства.
Так что я сделал то, что сделал бы любой сын: я арендовал большой грузовик в U-Haul. Затем я позвонил в хранилище в Огайо, чтобы убедиться, что у них есть достаточно большое хранилище. Грузовик стоил 1600 долларов, складское помещение — 120 долларов — с финансовой точки зрения я мог себе это позволить, но быстро обнаружил, что эмоциональные затраты были намного выше.
Сначала я не хотел ничего отпускать. Если вы когда-либо теряли родителя, любимого человека или переживали подобное эмоциональное время, то вы точно понимаете, как тяжело мне было расстаться с любой из этих вещей. Поэтому вместо того, чтобы отпустить, я хотел запихать каждую безделушку, статуэтку и предмет негабаритной мебели в тот шкафчик в Огайо, от пола до потолка. Таким образом, я знал, что мамины вещи были там, если я когда-нибудь захочу их, если мне когда-нибудь понадобится доступ к ним по какой-то непонятной причине.
Я начала упаковывать ее вещи: каждую фоторамку, каждую фарфоровую куклу и каждую белую салфетку на каждой полке. Я упаковал все, что от нее осталось.
По крайней мере, я так думал.
Я заглянул ей под кровать. Среди организованного хаоса, заполнявшего подвал под ее кроватью, было четыре коробки, каждая из которых была помечена номером. Каждая пронумерованная коробка была заклеена упаковочной лентой. Я разрезал ленту и, отогнув клапаны коробок, обнаружил старые бумаги из начальной школы почти четвертьвековой давности: тесты по орфографии, уроки скорописи, рисунки — все было там, каждый клочок бумаги. из моих первых четырех лет в школе. Очевидно, она не заглядывала в запечатанные коробки годами, но мама держалась за эти вещи, потому что пыталась удержать частички меня, частички прошлого — так же, как я пытался удержать частички 
Я понял, что мои усилия по сохранению бесполезны: я мог удержать ее воспоминания без ее вещей, точно так же, как она всегда помнила меня, мое детство и все наши воспоминания, даже не открывая эти запечатанные коробки под ее кроватью. Ей не нужны были документы 25-летней давности, чтобы помнить меня, так же как мне не нужна была ячейка, заполненная ее вещами, чтобы помнить ее.
Я позвонил в U-Haul и отказался от грузовика. А потом, в течение следующих двенадцати дней, я раздавала ее вещи людям и местам, которым они могли пригодиться.
Конечно, было трудно отпустить, но я многое понял о наших отношениях между воспоминаниями и собственностью во время опыта:
Я не моя вещь; мы больше, чем наше имущество.
Наши воспоминания внутри нас, а не в наших вещах.
Держась за вещи, мы сковываемся; отпускание освобождает.
Вы можете сфотографировать предметы, которые хотите запомнить.
Старые фотографии можно сканировать.
Предмет, который сентиментальный для нас может быть полезно для кого-то еще.
Я не думаю, что сентиментальные вещи плохи или злы, или держаться за них неправильно; Я думаю, что опасность сентиментальных предметов (и сентиментальности в целом) гораздо более тонкая. Если вы хотите избавиться от вещи, но единственная причина, по которой вы держитесь за нее, это сентиментальные причины — и если она вас давит — тогда, возможно, пришло время избавиться от нее, возможно, пришло время освободиться от вес. Однако это не означает, что вы должны избавиться от всего.
Когда я вернулся в Огайо, у меня в багажнике было четыре коробки с мамиными фотографиями, которые я позже отсканировал и сохранил в Интернете. Я нашел сканер, который упростил сканирование фотографий. Эти фотографии теперь цифровые, и их можно использовать в цифровых фоторамках, а не пылиться в подвале. У меня больше нет беспорядка их коробок, валяющихся вокруг и отягощающих меня, и они никогда не могут быть уничтожены в огне.
Я пожертвовал все, что было разбросано по ее дому: ее мебель, одежду и предметы декора.
Всякий раз, когда я даю совет по сокращению расходов, я обычно предлагаю два варианта:
Первый вариант — это обычно вариант «Гигантский прыжок», вариант с головой погрузиться: избавиться от всего, разбить телевизор, выбросить все свои вещи, быстро сорви лейкопластырь, отпусти! Этот вариант не для всех (и часто не для меня), но в случае с мамиными вещами я именно так и поступил.
Второй вариант — «Маленькие шаги». Он работает, потому что помогает набрать обороты, предпринимая небольшие пошаговые действия. От какого сентиментального предмета вы можете избавиться сегодня, от которого давно хотели избавиться? Начните с этого.
Какой бы вариант вы ни выбрали, действуйте: никогда не покидайте сцену с хорошей идеей, не приняв меры.
Прочитайте это эссе и еще 150 других в нашей книге, Основной .
Вам также может понравиться Как начать успешный блог сегодняУзнайте, как начать вести блог менее чем за час. Следуйте пошаговым инструкциям, которые мы использовали при запуске нашего блога, который на данный момент охватил более 20 миллионов человек. Создание этого блога — одно из лучших решений, которые мы с Райаном когда-либо принимали. В конце концов, наш блог — это то, как мы зарабатываем на жизнь. Что еще более важно, это то, как мы повышаем ценность жизни других людей. Подробнее
30-дневная игра в минимализм Давайте вместе сыграем в простую игру.