Созидать произведение: Составьте словосочетания с приведёнными ниже синонимами, используя данные в скобках слова. 1) Делать, работать, производить,

Содержание

Процесс созидания — Вопросы литературы

Изучение творческого процесса, проникновение в лабораторию, в мастерскую художника – одна из сложнейших научных задач. Решить ее умозрительно, не опираясь на то, что говорят и пишут о процессе созидания художественного произведения сами писатели, невозможно. Лекции и беседы художников, их интервью, письма, ответы на анкеты, содержащие размышления над проблемами искусства, оценки тех или иных произведений, советы товарищам по перу, рассказы о своем творческом опыте – все это служит для критиков и литературоведов весьма ценным источником.

«Вопросы литературы» уже опубликовали немало такого рода материалов, принадлежащих и классикам, и современным художникам. Судя по отзывам читателей, интерес у них вызывают материалы самых разных видов и жанров (если применимо в данном случае это слово). Продолжая эти публикации, мы печатаем фрагменты из бесед Виктора Розова с молодыми драматургами на семинарских занятиях в Литературном институте имени А. М. Горького.

Записи бесед В. Розова взяты из книги «Часы раздумий», составленной А. Чечетиным. Книга готовится к выпуску в издательстве «Советская Россия».

Жизнь человека – это драматическая форма существования. Человек на земле живет трудно. И мне думается, что загружать психику человека еще большими трудностями, чем это дает сама жизнь, – жестоко.

Когда есть катарсис (очищение) – легче становится дышать. Хотя катарсис ярче всего выражается в трагедии. У Достоевского, например, есть катарсис. Достоевский не был бы художником, если бы у него не было пусть его личного, но все же некоего бога озарения, которое и освещало мрак жизни. Но когда автор позволяет себе писать только мрак жизни, то… произведение его не становится фактом искусства, несмотря на то, что описываемое им – правда.

Произведение не становится фактом искусства именно оттого, что в нем нет катарсиса – очищения, озарения.

Итак, если есть смысл жизни и мы берем это зерном искусства, то мы уже не можем писать, как Кафка или Ионеско.

В жизни очень много мрачного и грязного, но искусство призвано озарять жизнь. Так ищите же это солнце! И вы будете все время говорить что-то доброе, что-то высокое, что-то очищающее.

Как бы это нам вести людей по солнечной дороге, а не по теневой ее стороне.

Мы должны приподымать человека, но не сгибать его. Разумеется, мы должны это делать не при помощи деклараций, но через свое отношение к героям. Посмотрев пьесу, человек должен стать счастливее. Это очень важно. Настоящее искусство делает чудеса. Оно лечит даже физические недуги.

Смысл искусства, мне думается, состоит в том, чтобы показывать гармонию мира, особенно тогда, когда эта гармония в душе человека или целого общества нарушена. Пробуждая это ощущение гармонии мира, автор тем самым дает читателю, зрителю веру в жизнь. Ибо ощущение гармонии мира – это уже вера в смысл жизни, даже если он и не определен словами.

Представьте себе пару, мужа и жену, усталых, пришедших домой после трудного рабочего дня, почему-либо особо трудного. Они устали, идти в театр им не хочется, но билеты у них куплены. Допустим даже, что муж бранит жену за то, что она купила билеты. По дороге в театр они мрачные и разъединенные.

Если спектакль был явлением искусства, то, несмотря на то, что усталая пара просидела три, три с половиной часа в закрытом помещении, их усталость как рукой сняло, и домой они возвращаются полные откуда-то вдруг взявшихся сил и непременно желающие сделать друг другу что-нибудь хорошее.

Другой вариант. Счастливые молодожены идут на спектакль. Все вокруг, на всем белом свете для них замечательно. Но спектакль не был явлением искусства, скорее это было антиискусство. И, возвращаясь с такого представления, наши молодожены идут вялые, опущенные, охладевшие друг к другу, и мир уже не кажется им таким прекрасным.

Писать вас никто не научит. По крайней мере я этого делать не собираюсь. Научить можно только ремеслу.

Но если в вас, кроме тяги к писанию, есть еще и некий природой данный творческий нерв, то наши семинарские встречи будут как-то способствовать его активизации, побуждать этот нерв к деятельности, по возможности приближать вас к тому процессу, который чаще всего определяется очень ответственным словом творческий. Даже Тургенев считал непозволительной дерзостью называть свою работу этим высоким словом, говоря: «Кто осмелится сказать не в шутку, что он – творец?!»

Но раз уж слово сказано, то пусть дело наше называется – творческий процесс.

Что это такое – процесс творчества? К этой области человеческой деятельности наука, к сожалению, еще почти не прикасалась.

Творческий процесс предельно субъективен. Я рассматриваю каждую творческую единицу как отдельную фабрику. Творческих единиц много, и каждая единица – отдельное производство и выпускает отдельную, никогда не виданную продукцию. И у каждой единицы своя технология производства.

Творческому процессу, как правило, предшествует творческое беспокойство и рабочий момент. Творческое беспокойство – это желание высказаться. А чтобы это желание возникло, нужно сначала «забеременеть» пьесой. Очевидно, это больше всего связано с вашим жизненным опытом, с вашими личными впечатлениями.

Если это с вами произошло и вы ощущаете какое-то беспокойство: днем и ночью вы чувствуете, что не делаете чего-то самого главного для вас, самого важного, – значит, вы «больны», значит, вам нельзя не писать. Это у всех происходит по-разному. Лично я десять месяцев обдумываю и два-три месяца пишу. Скороспелое литературное произведение, не прошедшее через какие-то необходимые стадии созревания – обдумывания, всегда вызывает подозрение, это всегда чувствуется по самой вещи. И прав Гейне, говоря, что порядочная женщина не рожает раньше девяти месяцев после брака.

Напрягать до предела мышление в процессе творческого беспокойства, в процессе творческого обдумывания нужно, но спешить писать – ни в коем случае.

Творческое беспокойство – процесс, протекающий как-то подспудно, параллельно с повседневной жизнью. В это время я еще читаю книги, провожу занятия, хожу, езжу, занимаюсь чем-либо не связанным с драматургией, и где-то, порой незаметно для меня самого, наступает рабочий момент. И тут все что я ни делаю – все на пьесу. Вот тут-то и надо собирать к пьесе материал, читать необходимую литературу и т. д. Если все, что вы читаете, все, с кем вы встречаетесь, все, что вы ищете, работает на вашу пьесу, нужно не зевать, садиться работать! Пришла пора!

Я не советую вам специально изучать натуру, материал и пр. до наступления рабочего момента. Лично я никогда этого не делаю. Посеете на сухую почву – чахло будет.

Есть люди, которые говорят: хочу писать о колхозниках Кубани или о строителях Братской ГЭС. Я в это не верю. Считаю, что ехать или идти к какому-либо человеку надо только тогда, когда ты знаешь точно, зачем едешь, зачем тебе это нужно, когда пьеса у тебя созрела, что называется «в зерне».

Если нет рабочего состояния, рабочего момента, надо просто жить и ждать.

Конечно, чтобы быстрее включиться в рабочее состояние, вы должны его подманивать. Не ждите, лежа на печке, никогда не равняйте себя с гениями, но и не заставляйте себя насильно писать: это тоже плохо. Если вы творческий работник, из вашей жизни рано или поздно должно родиться то, о чем вы сможете и должны будете написать.

Хотите продолжить чтение? Подпишитесь на полный доступ к архиву.

Уже подписаны? Авторизуйтесь для доступа к полному тексту.

«Будущее нужно не предсказывать, а созидать». Отрывок из книги «Будущее» / Skillbox Media

Дизайн

#статьи

  • 0

Глава о дизайнерском воображении и утопии, которая становится реальностью.

Vkontakte Twitter Telegram Скопировать ссылку

издательство Strelka Press

Редакция Skillbox Media

Пишем о событиях, явлениях и понятиях из мира дизайна и программирования, геймдева, образования и бизнеса.

В сентябре в издательстве Strelka Press вышла книга «Будущее. Принципы и практики созидания» Ника Монтфорта, профессора Массачусетского технологического института (MIT). Это исследование о том, как «созидатели будущего» — художники, дизайнеры, писатели и изобретатели — воплощают в своих работах новое видение, и о технологиях, которые неразрывно с этим связаны.

Публикуем отрывок из книги в переводе Николая Охотина.

Несколько практических уроков созидания будущего можно извлечь из лучших образцов литературы, воплощающих самые смелые образы будущего. Один из таких уроков состоит в том, что радикальность и самобытность сами по себе не придают этим образам убедительности: они работают только тогда, когда они связаны с понятными реалиями и укладом общества, в котором мы живём сегодня. Другой урок — в том, что, как бы ни было важно выстраивать всю конструкцию вокруг человека, можно продуктивно думать о будущем, отталкиваясь от определённых материалов или технологий.

И наконец, мы можем думать о будущем и о последствиях технологического развития как в положительном, так и в отрицательном ключе — любые размышления такого рода ценны.

Термин «дизайн-фикшен» был впервые употреблён в 2005 году в книге Брюса Стерлинга «Придать форму вещам» (Shaping Things), а в 2009-м — подробно разобран Джулианом Бликером. Он относится к области умозрительного и воображаемого, того, что может быть выражено в письме, видео, презентациях, прототипах и тому подобных вещах. Дизайн-фикшен напрямую связан с исследованием будущего, с улучшением общественной и культурной среды. Вместо того чтобы решать сегодняшние проблемы с помощью сегодняшних технологий и материалов, в текущей социальной конфигурации, он нацелен на расширение горизонтов. Хотя дизайн-фикшен может принимать форму текста или видео, по сути это именно проектирование, даже если этим занимаются те, у кого нет профессиональной подготовки. Поэтому для начала стоит определить основные признаки дизайна и его место в нашей культуре.

Выдающийся американский дизайнер Чарлз Эймс дал выразительное определение в интервью 1972 года, из которого позднее студия Эймса сделала фильм: «Дизайн можно описать как план расположения элементов для достижения определённой цели». Это определение дизайна не теряет своей актуальности — Бликер цитирует его в своей основополагающей работе «Дизайн-фикшен» (Design Fiction). Если не погружаться в детали различных дизайн-процессов, можно сказать, что дизайнеры ставят себе цели и решают задачи. Причём для этого им не обязательно создавать новые объекты определённого типа, которые призваны заменить точно такие же старые. Например, высокая рабочая конторка может решать задачу, которая обычно предполагает проектирование стула, но в таком решении стула не будет вовсе.

Если на вещи указано имя дизайнера, это воспринимается как знак качества, как в случае с джинсами или мебелью. Мы понимаем, что недизайнерские джинсы тоже придумал какой-нибудь дизайнер, но склонны верить, что они были смоделированы не столь тщательно, сознательно и компетентно. Дизайнер заботится о том, как выглядят эти джинсы, насколько они стильные, а также о том, чтобы их было приятно носить, точно так же как архитектор уделяет внимание и удобству здания в эксплуатации, и тому, как оно выглядит с разных точек обзора.

Считается, что наличие дизайна лучше его отсутствия, но каковы отношения между дизайном и искусством? Такие выдающиеся личности, как художник и дизайнер Джон Маэда, глава отдела дизайна и инклюзии в корпорации Automattic, не утруждают себя подобными противопоставлениями. Но многие, в том числе представители профессии — дизайнеры, художники и те, кто выступает в обеих ролях, — различают эти практики. Отвечая в том же интервью на вопрос «Дизайн — это выражение искусства?», Чарлз Эймс сказал: «Дизайн — это скорее выражение цели. Но если дизайн достаточно хорош, впоследствии его могут судить по критериям искусства».

У художников, в отличие от дизайнеров, нет клиентов, перед которыми они несут ответственность, хотя галеристы, кураторы, коллекционеры и непосредственные заказчики, безусловно, играют похожую роль. Вероятно, более точная формулировка этого различия принадлежит тому же Эймсу: дизайнеры работают над решением уже существующих задач и движутся к заранее определённым целям, будь то создание функционального и радующего глаз чайника или эффективная коммуникация посредством плаката. Хотя в Музее современного искусства в Нью-Йорке собрана выдающаяся коллекция дизайна и многие другие галереи и музеи выставляют работы дизайнеров рядом с так называемым высоким искусством, работы художников имеют более престижный статус в общественном сознании (и в Соединённых Штатах, и в других странах), и перед ними больше благоговеют.

Если не замахиваться на исчерпывающее определение художественного вымысла — фикшена, то существенным признаком в понятии «дизайн-фикшен» будет систематическое воображение. Тот, кто пишет художественное произведение, держит в голове вымышленный мир, в чём-то соотносящийся с нашим, в чём-то отличный, но полностью созданный воображением. Поскольку дизайн тоже имеет системный характер и не сводится к одному конкретному стулу или иному объекту, то возникает вполне очевидная связь между созданием художественного произведения и дизайном.

Мы можем ожидать от дизайн-фикшена большей целенаправленности и установки на решение конкретных задач, чем от художественных произведений. Кроме того, дизайн-фикшен осуществляет важную связь между системным подходом к дизайну и системным подходом к вымыслу.

Здесь разумно провести границу между дизайн-фикшеном и утопией Эдварда Беллами. В романе «Через сто лет» Беллами нарисовал впечатляющую картину лучшего общества, но не представил это умозрительное общество системно, как это сделал бы профессиональный дизайнер, который уже детально расписал бы, как оно спроектировано и как в нём решены насущные проблемы. Вероятно, именно поэтому влияние идей Беллами продлилось не слишком долго.

Если бы существовал такой жанр, как арт-вымысел, или арт-фикшен, с некоторыми чертами дизайн-фикшена, но без установки на конкретную цель, его посыл был бы иным: вместо расстановки отдельных элементов с целью изменить образ жизни там были бы лишь озарение и порыв.

Футуристы, как мне кажется, занимались именно таким арт-фикшеном — устремлённым в будущее, но более рассеянным, без конкретной цели. В литературе и других видах искусства они выражали своё восхищение техническим прогрессом, индустриализацией и войной — и делали это во многом последовательно и систематически. Они также приветствовали медиатехнологии, совпадавшие с их установками. Но у них вызывал восторг технический прогресс в целом: они не делали различий между разными технологиями в зависимости от того, как те служили конкретным людям и целям. В своих произведениях футуристы не предлагали развивать технологии определённым способом — они просто воспевали тот грохот, с которым те неслись им навстречу.

Дизайн-фикшен может возникнуть на любом носителе; некоторые из самых популярных произведений в этом жанре вышли в формате видео. Выдающееся корпоративное произведение такого типа — пятиминутный видеоролик A Day Made

of Glass, созданный в 2011 году производителем стекла Corning и получивший впоследствии серию продолжений. К началу 2017 года число просмотров первого ролика перевалило за отметку в 26 миллионов, что более чем в пять раз превышает количество посетителей первого павильона «Футурама».

В этом видео показаны разные стеклянные поверхности, которые выступают в роли цифровых дисплеев и в некоторых случаях нарочно затемняются, чтобы приглушать свет. Один день из жизни семьи, активно использующей такие стеклянные компьютерные панели управления, рисует нам будущее, в котором люди смогут свободно перемещать между поверхностями рабочие и медийные задачи, пока что привязанные к конкретным устройствам. В ролике любой интерфейс становится визуальным и использует стекло с тач-технологией. Даже когда женщина выбирает одежду в магазине, где обычно есть возможность оценить на ощупь разные ткани, она пользуется экранным интерфейсом с навигацией по меню. Кроме того, система вроде той, что более чем за десять лет до того была показана в фильме «Особое мнение» (2002), узнаёт её при входе в магазин и обращается к ней по имени.

И в ролике, в отличие от фильма, распознавание клиента подаётся без всякой иронии.

Конечно же, ни на одной стеклянной поверхности в ролике Corning нет ни пятен, ни следов от пальцев. Стеклянные панели превращаются из предметов интерьера в гибкие интерфейсы. В конце ролика мы видим, что и обычную бумажную книгу заменил прозрачный электронный ридер, хотя в спальне ещё остаётся несколько нестеклянных предметов — к примеру, три картины на стене. Как говорится, когда у тебя в руках есть только молоток, всё вокруг превращается в гвозди. Когда ты производишь стекло, кажется, что все задачи решаются с его помощью.

Хотя далеко не каждая деталь «Дня из стекла» перекочует в наше будущее, стоит отметить удачные решения Corning, способствовавшие успеху ролика. Конечно, этот ролик искусно сделан. Компания показывает, как её продукты будут интегрированы в самые разные области жизни — работу, общение с семьёй и коллегами, досуг — и как по-разному с ними будут взаимодействовать люди разного возраста (так, девочка из шалости увеличивает виртуальное фото на холодильнике и пририсовывает сестре кошачьи усы).

Ролик показывает стекло в знакомых ролях: из него сделаны окна, стены, стойки и столешницы, — но одновременно расширяет функции материала до встроенных повсюду экранов и компьютерных интерфейсов. Картинка, безусловно, впечатляет, но не кажется по-настоящему радикальной, поскольку не требует пересмотреть наши взгляды на повседневную жизнь и компьютерные технологии. Уже существующее оборудование для дома, работы и покупок используется иначе, чем мы привыкли. О «Футураме» и утопическом Бостоне Беллами можно сказать то же самое, но «День из стекла» делает такой приём, не побоюсь этого слова, прозрачным:

  • Новые яркие черты будущего становятся более убедительными, когда они показаны в привычном и знакомом нам контексте, который мы ценим и хотим сохранить.

Есть ещё одна точка пересечения с «Футурамой» Геддеса:

  • Продуктивные картины будущего могут возникать как из фантазий о свойствах новых материалов, так и из амбициозных планов корпораций. В каком бы контексте ни возникла концепция будущего — в коммерческой среде или по прихоти художников-авангардистов, — это не делает её априори правильной или неправильной, плодотворной или бесполезной.

Vkontakte Twitter Telegram Скопировать ссылку

Профессия Графический дизайнер

Вы узнаете, как создавать айдентику бренда в вебе и для печати. Научитесь работать в Illustrator, Photoshop, InDesign и Figma. Добавите в портфолио плакаты, логотипы, дизайн мерча и другие сильные проекты. Начнёте карьеру в студии или на фрилансе.

Узнать про курс

Учись бесплатно:
вебинары по&nbspпрограммированию, маркетингу и&nbspдизайну.

Участвовать

Обучение: Профессия Графический дизайнер Узнать больше

Citroën представила новый логотип 29 сен 2022

Третья биеннале предметного дизайна «Придумано и сделано в России» объявила шорт-лист 28 сен 2022

Специальность «Дизайн» включили в приоритетный список для освобождения от мобилизации 27 сен 2022

Понравилась статья?

Да

Между «видеть» и «созидать» — Клодель Поль (Paul Claudel) | Предание.

ру

Источник электронной публикации — http://magazines.russ.ru/nov_yun/2003/2/klod.html.

  • От переводчика
  • Религия и поэзия
  • Письмо аббату Бремону о поэтическом вдохновении 
  • Французская песня
  • Данте, поэт любви
  • Вступление к поэме Данте. Из книги “Положения и предположения”
  • Размышления о французском стихе. Из книги “Положениях и предположениях”
  • Артюр Рембо
  • Из книги “Положения и предположения”
  • Из книги “Поэт взирает на крест”
  • Смерть Франсиса Жамма

От переводчика

Творчество великого католического поэта, драматурга и прозаика Поля Клоделя (1868 — 1955) до недавнего времени было мало известно русскому читателю. В 90-х годах у нас были опубликованы несколько эссе, миниатюрная книжечка стихов в издательстве “Карт бланш” (1992), две пьесы: “Извещение Марии” и “Полуденный раздел”, разрозненные статьи в журналах.

Выходец из простой мелкобуржуазной семьи, Поль Клодель провел детство и юность в глухой французской провинции, в окружении величественной и великолепной природы, которую впоследствии воспел в своей прозе («Мой край»). Его сестра Камилла Клодель — знаменитый скульптор, ученица, помощница и возлюбленная Огюста Родена — вывезла все семейство в Париж. Камилла приводит брата в литературный салон Стефана Малларме.

В 80-е годы Клодель переживает религиозное обращение, с большой силой описанное в эссе “Мое обращение”, и открывает для себя поэзию Артюра Рембо. В поэзии он начинал как ученик Бодлера и Рембо.

Перед Клоделем открывается долгий литературный и дипломатический путь. Он назначен вице-консулом в Америке (в Нью-Йорке и Бостоне), консулом в Китае и Японии, затем получает должность посла Франции в Соединенных Штатах, потом — дипломатический пост в Брюсселе.

Одновременно Клодель напряженно работает в разных жанрах. Им созданы несколько поэтических сборников: “Пять больших од”, “Кантата для трех голосов”, “Портреты святых”, “Стихи изгнания”, “Corona Benignitatis Anni Dei”, стихотворения в прозе “Познание Востока” и другие.

Его пьесы “Златоглав”, “Город”, “Полуденный раздел”, “Благовещение”, “Атласный башмачок” признаны шедеврами французского театра и стали классическими. В 1926 году Клодель скажет: “Атласный башмачок” — это мое духовное и художественное завещание, и меня не интересует больше ничего, кроме Бога”.

Несколько десятилетий его жизни были отданы библейским штудиям. Эти штудии впоследствии вылились в многочисленные очерки, предисловия и эссе: “Предисловие к Апокалипсису”, “Поэт взирает на крест”, “Религия и поэзия” и многие другие.

Большая часть прозаического наследия Поля Клоделя собрана во французском издании “Cтраницы прозы”, “Галлимар”, 1946 г. Сегодня мы предлагаем вашему вниманию несколько литературных портретов из этой книги, а также два больших эссе из сборника “Размышления о поэзии “, Галлимар, 1963.

Анна Курт

Религия и поэзия

Я очень тронут тем, что удостоился вашего приглашения и выступаю сегодня перед вами неподалеку от могилы Эдгара По, в этом замечательном городе — оплоте Веры и католических традиций в Америке, в краю, освященном именем Пресвятой Девы [1], куда “Ковчег” и “Колумб” — корабли лорда Балтимора — не напрасно привезли семена свободы и истины.

Тема моего выступления — французская поэзия и причины, по которым, как мне думается, она должна быть теснее связана с религией, чем прежде. Католический значит вселенский, и из первых же строк Символа веры мы узнаем о том, что мир делится на видимый и невидимый. О мире невидимом нас извещает свет разума и веры. О мире видимом — разум, воображение и чувства. Все это нужные вещи, каждая в своем роде. Разум прекрасен. Равно как воображение и чувства. Только еретики или янсенисты, скажем Паскаль, считают, что некоторые качества человеческого ума, сотворенного Богом, могут быть дурны сами по себе. На самом же деле дурны лишь проявления хаоса и злая воля. Мир видимый не следует отделять от мира невидимого. Оба они составляют созданную Богом вселенную и пронизаны тайными или явными связями. Апостол говорит, что о мире невидимом мы узнаем через мир видимый. Наука изучает лишь мир видимый. Ее назначение — перейти от следствия к причине, от одного явления материального мира к другому, от факта к закономерности. Науку интересует все сущее, а не то, что оно означает. Из человеческих свойств она использует лишь разум, который питается памятью и возбуждается воображением. Это способность к констатации, а не к созиданию. Наука пытается классифицировать, систематизировать и извлекать пользу из окружающего мира, и для этого ей не обязательно использовать все свойства человеческого разума, души и тела, ума и сердца. Между “видеть” и “созидать” — огромная разница. Истинное предназначение искусства, в частности поэзии, состоит именно в созидании. Из явлений, воспринимаемых нашими органами чувств, человек производит нечто умопостигаемое и услаждающее чувства. Из явлений материального мира он создает мир духовный. Вкладывая в слово его полное значение, раскрывая его для нашего духа и чувств, поэзия, как вы бы сказали по-английски, обладает властью, позволяющей личности полностью себя реализовать. Чтобы познать вещь, достаточно понять, что она собой представляет, чтобы ее создать, нужно понимать, как она устроена. А чтобы узнать, как она устроена, необходимо понять, для чего она создана, как соотносится с другими вещами и каков первоначальный замысел о ней. Вы не постигнете ее сути, не сумеете ею воспользоваться, если не поймете, какое место она занимает в общем устройстве мира, видимого и невидимого, если у вас нет вселенского, то есть религиозного, представления о мире.

Разумеется, даже не имея общего представления о земле и небе, можно кропать премилые стишки, наваять немало изящнейших вещиц и понаделать кучу презанятных безделушек. Но в подобной языческой поэзии, на мой взгляд, всегда есть что-то ущербное, определенная ограниченность. Даже бабочке для полета нужен небесный простор. Не видя солнца среди звезд, вы не приметите и ромашку в траве.

Французская поэзия ХVII и XVIII веков представляла собой не что иное, как сжатый, остроумный и гармоничный способ выражения мыслей. Это была определенная манера речи, пересыпанная поговорками и крылатыми выражениями, напоминающая говор сельских жителей. В ХIХ веке существовала настоящая поэзия, но поэзия без Бога. Многие французские поэты ХIХ века были не лишены таланта, даже блеска, но им недоставало веры. И если их произведения ныне кажутся лишь бесформенной грудой обломков, то я постараюсь объяснить, что причина этого стремительного упадка не бездарность, а безбожие. Иначе говоря, их таланту и их творениям недоставало важнейшего элемента.

Чтобы лучше проиллюстрировать это утверждение, я хотел бы взять несколько тем, или, как принято выражаться, “мотивов”, из французской и английской поэзии ХIХ века.

Ключевая тема — ибо она поистине коренится в человеческой природе — это тема бунта. Покуда в мире существует несправедливость, бунт будет находить глубокий отклик в бесчисленных человеческих сердцах. Это абсолютно естественная, можно даже сказать, законная реакция. Все мы знаем, что Человек всегда найдет что сказать в свою защиту. В дивной книге, из которой Церковь выбрала девять отрывков для заупокойной службы, Иов совершенно свободно и бесстрашно обращается к Всевышнему, и когда его испуганные друзья пытаются его остановить, Господь Вседержитель говорит им: “Вы — глупцы, дайте ему высказаться всласть”. Так и лучшая поэзия ХIХ века — это поэзия мятежа, бунта.

Но эта тема обладает множеством художественных неудобств. Бунт никуда не ведет. Он не способен сдвинуть вас с мертвой точки. А поскольку он тщетен, бунт этот утомляет и быстро приедается, лишь понапрасну взбудоражив нас. Кроме того, лучшие поэтические темы, которые я называю сопрягающими, подобно самой природе, для самовыражения нуждаются в бесконечном разнообразии элементов. Бунт не принадлежит к ним: он не сопрягает вещи, а лишь вносит раздор. Громкий вопль может тронуть сердце, но никогда не создаст гармонии.

Родственные теме бунта отчаяние и цинизм широко использовались в поэзии прошлого века: добротные или хотя бы сносные стихи были написаны в этом ключе. Но они заслуживают тех же упреков. Отчаяние — настроение преходящее. Человеческая душа для него не создана. Цинизм подчас может позабавить, но это дешевка, которой мы быстро пресыщаемся. Ничего не создашь и не построишь из такого сырья, как бунт, отчаяние, нигилизм, цинизм и прочие чисто отрицательные идеи.

И тут я себе позволю одно небольшое замечание. Когда в начале прошлого века была завоевана свобода мысли, когда старые цепи догм и предрассудков были разбиты, казалось, естественно ожидать всеобщего ликования. Вырвавшись на свободу после долгих лет заключения, обычно пьянеешь от радости. И разве не удивительно, что во всей поэзии ХIХ века нет ни капли радости? Иной раз попадаются описания грубых, низменных наслаждений, но не ищите там радости, вы найдете одно лишь отчаяние, богохульство, тоску по утраченной чистоте и сожаление о разбитых цепях. На мой взгляд, величайший французский поэт ХIХ века — Бодлер: обладая проницательным умом, он прекрасно постигал суть вещей. Да, Бодлер — величайший поэт прошлого века, ибо он — поэт раскаяния. За один век французская поэзия заново пережила кризис язычества и перешла от диких революционных и романтических грез к нигилизму и материализму, к полной безнадежности не столь давних времен. Но мне могут возразить, что помимо религии есть и другие достойные темы. Всем известно, как одна из них — бессмертие души — была извращена лженаукой. После смерти душа якобы полностью исчезает, как облачко дыма, но разве не утешительна мысль, что наше драгоценное тело продолжит свое существование в ветре, солнце, цветах и птицах? Вам знакомы эти разглагольствования. Они породили бесчисленное множество дурных стихов, ибо бескрылая идея не может произвести на свет настоящей поэзии. Ничего стоящего в ней нет, она лишена всякого смысла. Достаточно двух минут, чтобы понять, что даже при выживании материи мы сами не выживем, а в конце концов это единственное, что имеет значение. Между статуей Венеры Милосской и грудой щебня, в которую ее можно превратить, — непроходимая пропасть, как между живой розой и цветком, пущенным в компост.

А вот еще одна плодотворная тема: эволюция. Я не имею в виду научную теорию. Не знаю, верна ли последняя или нет, мне это безразлично, лично я в нее не верю, так как ничто в мире не может принимать двух форм одновременно. Здесь я ее рассматриваю как поэтическую идею, как призыв, побуждающий наш дух к сочинительству. На первый взгляд эволюция — идея вдохновляющая и многообещающая, ибо она влечет за собой перемены и дает простор воображению. Полагаю, что эволюция была великим подспорьем для романистов, впрочем, по моему глубокому убеждению, большинство книг, посвященных эволюции, — не что иное, как жалкие выдумки и пустые басни второразрядных беллетристов.

Даже то, что настоящие поэты пытались сделать с помощью эволюции, не увенчалось успехом. Помню несколько опусов, дидактических и эпических одновременно, которые несчастные поборники этой идеи, движимые лучшими побуждениями, но сбившиеся с пути, подобно Рене Гилю или Луи Буйе, посвятили приключениям братца Диплодока в стране Лиас. Результат был чудовищен. Я сам пытался предлагать своим детям в качестве летнего задания сочинить от имени животных поздравительный адрес братцу Жирафу в день, когда после долгих ископаемых усилий ему удалось добавить шестнадцать позвонков к своему позвоночнику. Я даже мог бы его зачитать. Но мне не хотелось бы разочаровывать тех, кто склонен к подобным вполне законным устремлениям того же “жирафного” порядка. Евангелие говорит нам, что мы не можем прибавить себе росту даже на локоть.

Но что такое евангелист Матфей рядом с Уэллсом, Дарвином или Ламарком?

Возвращаясь к теме нашего разговора, я полагаю, что эволюция — неподходящий предмет для поэзии, ибо поэт все воспринимает всерьез. Он не относится к окружающему миру как к предварительному наброску, которому суждено в скором времени уступить место новым изделиям. Он видит во всем окружающем образы Вечности, исполненные радости символы, неисчерпаемый источник познания. Он не считает нужным менять в них хоть что-нибудь, ему претит сама мысль о том, что они могут измениться. Ему не хватит Вечности, чтобы постичь их. Природа для него подобна человеку, неизменно повторяющему одно и то же как некую чрезвычайно важную новость. Это всегда та же самая роза и та же самая фиалка, и таковыми пребудут, ибо изначально были valde bona — “хороши весьма” и не могут быть лучше. Самое лучшее, на что они способны, — быть самими собой.

Я мог бы привести множество других поэтических тем, столь же шаблонных и избитых. Довольно грустно наблюдать, как быстро сменяют друг друга моды, как старые ветшают и даже начинают вызывать смех. Вспомним, какая участь постигла учения Толстого, Ницше, Ибсена. Но даже у Вагнера, когда Эрда начинает изрекать пророчества, мы не можем удержаться от смеха или зевоты. Поэзия Вагнера [2] похожа на Рейн, вьющийся меж старинных городков, полуразрушенных или, что еще печальней, перестроенных в духе кайзера Вильгельма замков. Фабрики не радуют взор, но Рейн несет свои воды у их подножия. Единственная возможность для стихов и других произведений искусства оставаться вечно новыми — быть подлинными, и единственный способ быть юными — это быть вечными.

И этим я бы хотел заключить свое выступление, показав вам некоторые из огромных преимуществ, которыми религия одаряет поэзию. Я не стану утверждать, что всякий добрый католик непременно будет хорошим поэтом. Ведь поэтический талант и вдохновение сродни пророчеству — это особая благодать, особая харизма, которую теологи называют “gratia gratis data” [3]. Но я хочу сказать, что католик имеет огромное преимущество перед своими собратьями по перу.

Среди прочих выгод, которые Религия предоставляет поэзии, назову три.

Во-первых, вера в Бога допускает хвалу. А хвала — возможно, сильнейший двигатель поэзии, выражающий глубочайшую потребность души. Это голос радости и жизни, долг всего творения, в силу которого все создания нуждаются друг в друге. Вся великая поэзия от ведических гимнов до Песни солнца св. Франциска Ассизского — одна сплошная хвала. Хвала объединяет всех. Никто не поет в одиночку. Даже звезды небесные, читаем мы в Псалтыри, хвалят Господа.

Религия дает нам не только песнь, но и слово. Религия — христианская, католическая религия, для меня это едино, — принесла в мир не только радость, но и смысл. Зная, что мир не есть порождение случая или слепых, хаотических сил Природы, мы понимаем, что в нем присутствует смысл. Мир свидетельствует о своем Создателе, дает возможность осознать творение или по крайней мере вопрошать Его и воздавать Ему должное. Мир ведет нас к Богу многими чудесными путями. Он дает нам возможность спрашивать и отвечать, учиться и учить, делать добро своим братьям и принимать его от них. Нас окружают скептики и агностики — недоумки, неспособные ответить на простейшие вопросы морали и разума. Верующий не называет черное белым, он может ответить “да” или “нет” на любой вопрос — четкое, внятное “да” и отчетливое “нет”. Эти качества бесценны для поэта и художника, поскольку скептицизм, сомнения или колебания — смертельная язва на теле всякого подлинного искусства.

Третье преимущество религии — драма. В мире, где расплываются очертания добра и зла, где нет ни нравственного, ни интеллектуального закона, где все дозволено, где не на что надеяться и нечего терять, где зло не влечет за собой наказания, а добро не вознаграждается, — в таком мире нет ни драмы, ни борьбы. Борьба отсутствует, потому что бороться не за что. Но вместе с христианским откровением, вместе с величественными и безмерными понятиями Рая и Ада, столь же превосходящими наше разумение, как звездное небо возвышается над нами, человеческие поступки и сама судьба человека обретают необычайную ценность. Мы бесконечны и в добре и во зле. Мы должны найти верный путь, по которому нас, как героев Гомера, будут вести к цели или уводить в сторону невидимые друзья или враги среди прельстительных и невообразимых препятствий, к вершинам света или в бездны отчаяния. Словно действующие лица захватывающей пьесы, созданной бесконечно мудрым и добрым автором, мы играем главные роли, но не можем предугадать ни одного сюжетного хода. Жизнь для нас всегда нова и удивительна, ибо в каждый следующий миг нам предстоит узнать нечто новое и совершить нечто необходимое. “Последний акт, — по выражению Паскаля, — кровав” [4], но вместе с тем и величественен, так как Религия не только привнесла драму в жизнь, но и облекла ее завершение — смерть — в высшую драматическую форму, которая для всех истинных учеников Нашего Божественного Учителя есть жертвоприношение.

Лекция, прочитанная по-английски 14 ноября 1927 г. ассоциациям католических церквей Балтимора


Письмо аббату Бремону о поэтическом вдохновении 

Я с большим интересом прочел, или, вернее, перечел, две ваши книги, “Чистая поэзия” и “Молитва и поэзия”, затрагивающие глубочайшие проблемы духа и самовыражения. Это труды поистине сократические — они ставят больше вопросов, чем дают ответов, но вопросы так хорошо сформулированы, что от них невозможно отделаться простыми отговорками. Никто не любит, когда его “расспрашивают” в такой резкой и вольной манере, и раздраженное замешательство людей, подверженных предрассудкам, вполне объяснимо и сродни тому раздражению, которое испытывали собеседники старого ловца душ. По существу вы тысячу раз правы, и я даже не понимаю, о чем, собственно, идет спор. Поэзия, как гласит расхожая истина, — это продукт “поэтического дара”, больше отвечающий нашему воображению и чувствам, нежели рассудку. Это не означает, что разум, вкус и, главное, чувство меры не играют в творчестве никакой роли, но они отходят на второй план, служа ему опорой и контролируя его. Поэзия выражает определенную потребность созидания, она воплощает в словах наши представления о мире и наши взгляды на ту или иную вещь. Поэтому воображение должно питаться живым и сильным представлением — пусть не очень отчетливым и несовершенным — о предмете, который она хочет облечь в поэтическую форму. Кроме того, необходимо, чтобы мы испытывали желание по отношению к этому предмету, чтобы нас подстегивали тысячи мелких разрозненных прикосновений и призыв откликнуться самовыражением на впечатление. Произведение искусства есть результат совместных усилий воображения и желания.

Слово “вдохновение” можно употреблять в трех различных значениях.

Первое — самое широкое, близкое к понятию “призвание”. Способность творить, соединять воображение с желанием, находить точные слова — это природный дар: “Nascuntur poeta” [5]. “Если бы не тайный голос неба…” Вы приводите, и можно приводить еще и еще, бессчетное множество примеров. В таких случаях принято говорить, что на поэта “снизошло”. Словно кто-то внезапно вдохнул в нас жизнь, пробудив наши дремлющие дарования, и разжег в нас творческий огонь, наделяя нас даром речи. Но никто не может раздуть пламя, если у него нет дров, если они не припасены заранее.

Второе значение относится к реальному вдохновению, на которое проливают свет исследования П. Жусса. Поэт ищет вдохновения с помощью некоего ритмического возбуждения, повторов и чтения нараспев, напоминающего манеру муэдзинов. Вот он, потирая руки, прогуливается взад-вперед, отбивает такт, что-то бормочет себе под нос. И постепенно с помощью этого постоянного раскачивания между полюсами воображения и желания начинает пробиваться родник слов и идей. Все способности напряжены, внимание сконцентрировано до предела, чувства приведены в состояние боевой готовности: память, опыт, фантазия, терпение, отвага, подчас даже героическая, вкус, сверяющий результат и намерение, разум, который все время наблюдает, взвешивает, требует, подсказывает, обуздывает, подталкивает, отделяет, клеймит, соединяет, размещает и наводит повсюду порядок, внося свет и гармонию. Разум действует не сам по себе, а лишь наблюдает за нашими действиями. Если вы хотите понять природу вдохновения, взгляните на оратора: его воодушевляет одобрение публики и, напротив, расхолаживает непонимание. Или на негодующего человека во власти великой страсти. Его переполняют слова и идеи, но тайная, хладная мудрость, стынущая под кипящей лавой идей, подсказывает ему, что сказать, а о чем — умолчать, что предложить и в какой последовательности. Возвращаясь в свое естественное состояние, он поражается собственному красноречию. Даже на совете руководителей слушают того, кто защищает свое мнение убежденно и уверенно. Поздравим его и скажем: “Вы нашли верное слово, убедительный факт, вас посетило истинное вдохновение”. Оратор, как и поэт, — это человек, который по желанию может ввести себя в экстаз. Чувства рождаются не из тьмы, а из горнего света.

Одним словом, поэзия не может существовать без чувства или, если угодно, без движения души, управляющего словами. Стихотворение — это не безжизненный, хорошо отлаженный часовой механизм, иначе лучше было бы заниматься версификацией на тему жизненных неурядиц или игры в бильярд. Даже разум не может работать в полную силу без импульса желания.

Второе значение слова наводит на мысль, что вдохновение задевает способность души, которую схоласты именуют “вожделеющей” и “раздражительной”. Так же как слову предшествует дыхание [6], выражению должен предшествовать душевный порыв, который у человека претворяется в слова, а у животных — в щебет. Но в этом дыхании и желании уже есть свой строй и свой разум.

Слово “вдохновение” имеет еще одно, более узкое значение, и выражение “чистая поэзия”, употребленное вами, вполне оправданно. Говорят, что привычка — вторая натура. То есть в обыденной речи мы употребляем слова не для того, чтобы раскрыть значение предмета, а для того, чтобы его обозначить. Таким образом, мы употребляем слова, чтобы иметь возможность пользоваться предметами. Слова в этом случае представляют собой образчик грубого, подручного и урезанного смысла и становятся расхожей монетой. Но поэты употребляют слова совсем иначе. Они используют их не в утилитарных целях, а создают из тех звуковых оболочек, которые слово предоставляет в их распоряжение, изображение одновременно внятное и приятное. Привычка сообщает естественной природе вещей иную суть, то есть практическое, утилитарное значение слова становится его врагом — врагом, которого нужно запутать, сбить с толку и усыпить, как некогда флейта Гермеса усыпила жестокого Аргуса. Вот для чего нужны ассонансы и аллитерации, чередование слогов, упорядоченность ритмов и вообще вся просодия. Как только приоткрывается повседневная и подневольная часть души, отныне покоренная и захваченная, душа свободно следует вперед бесконечно легким и быстрым шагом, обходя предметы, обретшие свой первозданный смысл:

Light on the coerule
Lulls of the air
Lulled on the luminous
Levels of the air [7].

Я говорю о бесконечно легких и быстрых шагах, поскольку наше упрямство, наше невежественное любопытство, наша непокорность Божьей деснице увлекают нас с пути истинного, порочат целомудрие этого образа, возникающего не перед нами, но рядом с нами, грозя разрушить чары внутреннего стража и вернуть словам их вторую натуру — собственническую и эгоистичную. Говоря о “чистой вещи”, я не хочу сказать, что она не служит нашим повседневным целям, но скорее в своем полном значении она представляет собой образ некой Божественной сущности, различимый и сладостный, и слово во всей его полноте, слово по преимуществу, слово — корень и ключ дарует нашему разуму совершенное понимание, но всегда вместе с той фразой, что увлекает нас за собой. Мы понимаем (в поэтическом смысле слова), что же происходит на самом деле.

Именно в этом смысле поэзия соединяется с молитвой, поскольку она высвобождает чистую сущность вещей, сотворенных Богом и свидетельствующих о Нем.

Но и в этом смысле она все же бесконечно ниже молитвы, ибо человек создан для одного Бога, а не для вещей, и если он сподобится приблизиться к Богу, то лучшим путем к Нему будет самый прямой.

1927


Французская песня

…Благодаря заботам моего друга я вновь среди вас, мои канадские собратья, вновь у вашего семейного очага. Я хочу сказать вам несколько слов о французской песне, о песне, что, как доброе старое вино, столь часто согревала сердца первопроходцев и, если можно так выразиться, золотила своей наивной нежностью уста их пращуров, о песне, ставшей достоянием простецов и храбрецов. Нередко позабытая в шуме больших городов, в Канаде она сохранила очарование и неприкосновенность национального сокровища.

ХVII и ХVIII века — свидетели создания и процветания французской нации в Канаде — были для нашей поэзии не слишком счастливым временем. Конечно, мы обязаны Расину, Андре Шенье и прежде всего Лафонтену чистыми и отточенными интонациями нашей поэтической речи, достигшей величайших высот утонченности и учтивости. Но уже тогда некоторые знаменитые наши писатели чувствовали, что поэзия — это не только средство выразить метания и вспышки духа, не только искусство красноречия или политических дискуссий, галантности и сатиры. Уже во времена Мольера сердце во весь голос заявляло о своих правах, требуя того, что захватывало бы и могло заставить человека вслушиваться и откликаться всем существом, не только услаждать праздное любопытство завсегдатаев салонов, но будить доблесть на поле боя, под куполом синего неба, вызывая слезы женщин и улыбки детей. Нескладному сонету Оронта герой мольеровского “Мизантропа” не колеблясь предпочел старинную песенку о короле Генрихе, и, дерзну сказать, я вполне одобряю его выбор. История литературы, написанная людьми недалекими и предвзятыми, содержит удивительные пробелы и чудовищные несправедливости, сильно искажающие ее. До смешного преувеличенное место занимают в ней вещи, лишенные всякой ценности, например романы Стендаля, и замалчивается такое мощное направление литературы, как приключенческая литература от Огюста Маке, Эжена Сю, Эркман-Шатриана до Поля Феваля и Жюля Верна. Это направление — одно из интереснейших явлений в литературе ХIХ века, сравнимое лишь с расцветом средневекового героического эпоса. А в ХVIII веке к поэтам причисляют Вольтера и Жана Батиста Руссо [8] (о Господи, я чуть не добавил сюда Корнеля), отмеченных полным отсутствием всякого чувства и воображения. Но почему-то осталось незамеченным, что эта эпоха подарила Франции чудесное, несравненное соцветие народных песен. Стало уже хорошим тоном восхищаться немецкими романсами и шотландскими балладами, но в научных трактатах мы не найдем ни единой строчки об этих сокровищах свежести, веселья, мечты и чувства, не говоря уже об изумительном, сочном, идущим от нашей почвы языке песен, чей ритм звенит в нашей памяти и вызывает слезы умиления. Сердце ребенка, как и сердца взрослых, упорствует и остается глухим к витиеватой и напыщенной декламации, к псевдогероическому многословию, жеманным и надуманным оборотам, которыми нас пичкают с детства. Но когда мы слышим рефрен из песенки “На Северном мосту”, или “Рядом с моей блондинкой”, или “Кавалер де Грие”, наша душа трепещет, взор проясняется и перед нами раскрываются божественные врата мечты, фантазии и “прекрасной любви” — по слову Данте. Вместе с безвестным певцом мы взрослеем, возвращаясь в детство. Голоса отцов и голоса мальчишек и девчонок, залезающих нам на колени, чтобы послушать нас, мешаются с нашими. Прошлое оживает, музыка сама собой пронизывает слова, лишенные условности и исходящие из глубины нашего сердца, мы воспринимаем их, почти не замечая, как мы поем, да, именно так, мы, французы, — другие по сравнению с англичанами или турками, нравится им это или нет. В песне звучат наши мечты, наша любовь, наши разговоры наедине с Богом, с природой, с юной нежноликой девушкой, которую нам хочется взять за руку. Вон виднеется колокольня Санлиса, а вот Арденнский лес, вон башни Нормандии и Бретани, а вот дорога, по которой проходили святой Людовик и Жанна д’Арк, а Вийон и Верлен карабкались по склону холма, чтобы посмотреть на них. А вот еще бескрайний, густой лес, огромная река, по которой поднимались вверх героические спутники Кавелье де Ла Салля [9] и отца Маркетта [10] с веслами в руках и мушкетами наперевес. В американскую пустыню нас привели не только крест и шпага, но и соловьиный голос, определенный тембр, определенный нюанс музыкальной окраски, подобный нашим старинным гобеленам, неотделимый от французской речи. Храните, берегите это сокровище, дорогие канадские братья. В один прекрасный день механическая музыка или суровый американский джаз заставят вас позабыть живое слово отцов, и этот день станет грустным событием для Новой Франции, лежащей между Монреалем и Акадией: я от всего сердца надеюсь, что он никогда не наступит.

Поэтому, что бы ни говорили педанты, французская песня жива. Ее не удалось задушить даже во время кровавой революционной диктатуры и единовластия корсиканца, — именно тогда появились такие шедевры, как “Кадеруссель” и “Месье Дюмолле”, а во времена Реставрации — песни непокорных: “Король Дагобер” и “У меня есть хороший табачок”. И в сборнике песен Беранже можно найти столько прекрасных произведений, перемежающихся слабоумными антиклерикальными виршами. Рефренами Пьера Дюпона [11] справедливо восхищался Бодлер. Позднее появились развлекательные шлягеры Гюстава Нодо и веселые мелодии из оперетт. И ныне французские крестьяне и горожане идут сражаться против завоевателей, запевая “Мадлон” [12] вперемешку с “Марсельезой” [13]. Поймите, дорогие канадцы, что поэзия и музыка, равно как и живопись, не должны быть уделом лишь образованных и праздных литераторов, которых Рембо называл “сиднями”. Все люди на свете имеют право и обязанность петь. Каждое действие, каждое чувство должно рождать отклик в наших устах. Речь идет не о чем-то сверхъестественном — мы не должны думать о сенсации и успехе, как никогда не думали о них наивные и поистине великие художники. Речь идет об удовольствии, которое мы можем доставить нашему внутреннему слуху. Нужно лишь немного постараться, вот увидите, понадобится лишь слабое качание маятника или тонкий напев флажолета! В старинных французских замках мне часто попадались альбомы, где наши бабушки воспроизводили своими старательными, неловкими и усердными карандашами привычные картины и дорогие им лица. И я всегда находил в них такое чувство и очарование, которые не способна передать жалкая фотография. Вместе с рисунками в этих альбомах хранились песни: чувствительность и добродушие наших предков запечатлели в них разные события из жизни семьи и дружеские встречи. Дорогие друзья, храните эту традицию. Даже Церковь голосами апостолов призывает нас петь не только в соборах, где звучат прекрасные латинские и французские песнопения, но и в небольших храмах, которые могут стать вашей домашней церковью. Едва проглянет солнечный луч, как ласточка с пением взмывает в небо. Что же в таком случае должны делать мы, католики, неизменно просвещаемые солнцем истины?

28 мая 1937 г.


Данте, поэт любви

Ключевое слово ко всей поэзии Данте — Любовь. Его он видит начертанным на дверях Ада, и оно ведет Алигьери в его странствии по трем сферам загробного мира. Это оно, как объясняет нам поэт в загадочных и пленительных стихах, составляет тайну “Нового искусства”, оно облекло его рассказ в торжественные, упоительные терцины, в тот завораживающий поэтический ток, чью сокровенную и высочайшую нежность не могут исказить даже ужаснейшие видения.

Любовь для Данте целокупна; это желание абсолютного блага с детства загорелось в его сердце от невинного блеска девичьих глаз. Лакордер [14] говорил, что бывает лишь одна любовь. И в самом деле, любовь к творению рождается из того же источника, что и любовь к Богу, из ощущения того, что сами по себе мы неполны и что высшее Благо, помогающее нам осуществиться, пребывает вне нас. Но один Бог есть та реальность, чей образ запечатлен в Его творениях, образ, а не призрак, ибо образ этот наделен собственной красотой и собственным бытием. Именно с этого образа, с этой отдалившейся невесты, началось изгнание Данте, и она же призвала изгнанника неблагодарной родины в Царство живых.

Данте так и не смирился с разлукой со своей возлюбленной, и все его сочинение в неимоверном полете ума и воображения стремится объединить дольний мир, где он влачится, мир следствий, которые, если смотреть с нашей колокольни, представляются царством случая или игралищем слепых сил, с миром истинных причин и высших целей. Вся поэма подобна титаническому сооружению; оно призвано воссоединить или вернуть утраченную цельность двум частям творения, чтобы закрепить его в форме незыблемого высказывания и тем самым узреть Высшую Правду, которая, по словам другого великого поэта, услада одного лишь Бога.

Поскольку вся “Божественная Комедия” в конечном счете сводится к встрече Данте и Беатриче во взаимном усилии их разлученных смертью душ, каждая из которых всеми силами стремится принести себя в дар другой душе в согласии с тем миром, которому она принадлежит, я попытался в свой черед после многих других читателей представить и изобразить эту главную встречу, разговор двух душ и двух миров, составляющий сюжетную основу поэмы. Эти строки станут вступлением к ней.

После нескольких стихов, навеянных низменной и пошлой жизнью, столь чуждой истинной и лучшей природе, присущей всем нам, Данте начинает свой рассказ. Он тоже познал это изгнание, на которое мы все обречены, можно даже сказать, что он — классический изгнанник, исторгнутый из мира, и ни одной из частей этого мира недостаточно, чтобы вместить его целиком. Поскольку он не может его пересоздать, Данте пытается судить этот мир Божьим судом, тем самым он восстановит связь с миром горним, куда зовет его Донна Биче. Если в земной жизни он всегда был игрушкой случая, то в творчестве его воодушевляет страстная жажда единства, абсолюта и необходимости, побуждая к участию в великом и разумном деле Божьем. Идеальное человеческое общество предстает у него в форме монархии, где все отдельные воли сопряжены с единым разумом. Поскольку этот образ совершенного круга не вписывается в земные горизонты, Данте пытается его настичь, проходя один за другим пояса, предназначенные для наказания или очищения наших пороков, наших личных преступлений и прегрешений против вселенской и всеобщей Истины. Его не остановит ни Ад, ни мучительные и прельстительные уступы Чистилища. И лишь в тридцать третьей песне Рая в неколебимом образе Троицы найдет он прообраз той концентрической розы, чьи избранные ряды выражают и образуют последовательные круги, начертанные его желанием. Последний взгляд на эту землю, которая была ему вверена, как некоему новому Цезарю, чтобы объединить ее посредством разума и уподобления. А у его ног Равенна — древний имперский город мертвых базилик, чью полузатопленную почву при заходе солнца словно пожирают вода и огонь. Еще один взгляд на этот мир, который скоро кончится для него, и Данте уже слышит Беатриче — она заговорила.

Что же она говорит?

Беатриче для Данте — это любовь, а в нашей жизни любовь — стихия, которая по сути своей нам неподвластна, ибо она лишена всякого практического смысла, независима и чаще всего вторгается в тесный мирок, обустроенный нашим косным умом, разрушая и сокрушая его. Все упреки, с которыми усопшая может обратиться к своему возлюбленному, слышим мы в этой величественной тридцать первой песне Чистилища, где Данте перед лицом Небесного Града, на чьи первые уступы он готов взойти, исповедуется с таким благородством и смирением. И мы задаем себе вопрос: но разве и Данте не в чем было упрекнуть эту женщину, которая так внезапно и жестоко его покинула? Не вопрошал ли он ту тень, что вела его по дорогам изгнания: “Почему? Почему ты это сделала?” Именно на этот вопрос незамедлительно хочет ответить Беатриче, и не только ее вправе обвинить вечный изгнанник, но и свое земное отечество, Флоренцию, и унылую Италию ХIII века, принесшую столько горя душе, влюбленной в строй и разум. И все это увенчанная оливковыми ветвями дама оправдывает; если бы мир был совершенным, говорит она, к чему тогда Искупитель? И должно ли видеть в сущем лишь поверхностный и внешний хаос, а не тайну радости, хвалы и блаженства, которую и призван открыть миру поэт? Этой жажде абсолюта и внутренней обусловленности, составляющей суть вопрошания поэта, Беатриче противопоставляет хвалу свободе и благодати, дарованной Богом живым и вечно новым — источником жизни и света, не подчиняющимся ничему тварному, вызванному Им же из небытия, вечным зодчим того Неба, где Он царит, чьи пути неисповедимы. Бог в Раю учит нас всему, не объясняя ничего, но показывая, как созидать все вместе с Ним, подобно пастушку из идиллии Андре Шенье, который вкладывает флейту в уста своего младшего брата и сам направляет его персты. И как Он приобщает нас к Своей творческой силе и Своему подвигу искупления, так же влагает Он нам в руки не только вещи материальные, но и сами души, порученные Ему, которые ждали нас и лишь с нашей помощью могут обрести свет и спасение. Он позволил нам собственноручно принести Ему в дар не только пригоршню ладана и муки, но и все эти бессмертные души или хотя бы душу одного-единственного нашего брата. В этом смысле даже очевидные изъяны в творении становятся для нас источником не печали, а радости. Один Люцифер, возомнивший себя совершенным и самодовлеющим, тотчас же пал, как камень, под тяжестью собственного веса. Именно потому, что весь тварный мир несовершенен и во всем сущем есть изъян, некая природная пустота, он дышит, живет, обменивается, нуждается в Боге и других созданиях и подвластен поэзии и любви, сочетающей их. Эти сочетания сами по себе не имеют абсолютной ценности; нет преграды для Божьей благодати, несть числа, по словам псалмопевца, способного исчерпать его милость и всепрощение. Этой ужасавшей Паскаля бесконечности, чей условный образ являет собой звездное небо, всего блеска звездного золота, с божественной беспечностью рассыпанного над бездной, — всего этого не хватит, не будет достаточно, чтобы заплатить долг нашей признательности! — говорит Беатриче.

Вступление к поэме Данте. Из книги “Положения и предположения”

Мне кажется, я все еще вижу эти распахнутые глаза парижанина, полные грез, отчаянья, ума и иронии, его лоб, похожий на большое зеркало, способное отражать скорее внутренний, чем внешний свет, и скорее проникаться сущностью вещей, нежели их усваивать и изучать, его изящный и чувствительный нос ценителя и сладострастника и особенно рот — самую заметную черту этого выразительного лица, — крупный, горестный и плотно сомкнутый рот, созданный не затем, чтобы говорить, но чтобы вкушать и наслаждаться сокровенным кладом его души:

И все любимые подобны
Сосудам желчи, что мы пьем с полузакрытыми глазами.

Этим человеком владела душа, уже не вмещавшая желаний, воспоминаний и угрызений совести, а ум был тому лишь горестный, чуткий и проницательный свидетель. Эта душа дышит в прекрасных стихах, опьянявших нас в юности, это она с каждым звуком полнится возвышенной песнью, чтобы вновь постепенно раствориться в сознании своего горя и греха. Отсюда его излюбленная строфа, где последний стих повторяет первый. Словно женская грудь приподнимается и опускается, исторгая протяжный крик, подобный звуку сирены, и раздается взрыв, пронзительный, как музыкальная фраза Шопена:

Ты вся — как розовый осенний небосклон!
Во мне же вновь растет печаль, как вал прилива… [15]

Размышления о французском стихе. Из книги “Положениях и предположениях”

Когда я был студентом и длинный тротуар улицы Гей-Люссака стал для взъерошенного школяра продолжением ледяных дорожек к будущему, мне часто доводилось встречать на прогулке двух хромых. Один из них — коротышка с острой бородкой, в шапочке и с моноклем на носу — поражал неприятным сходством с моими преподавателями из лицея Людовика Великого. Другой был куда интересней: с запущенной бородой бродяги, с дерзким и мечтательным взглядом, с большой тростью в руках подволакивая ногу, он направлялся в кафе Франциска I у Люксембургского сада, чтобы овеивать там винными парами свои грезы:

В бесславном море темного пойла…

Одного из двух хромых звали Пастер, другого — Поль Верлен.

Я любил Верлена. После Бодлера его стихи — на страницах газетенки “Лютеция” или в тонких книжечках, что время от времени из-под полы продавал под сенью собора Парижской Богоматери издатель Ванье, — величайшее открытие моей юности. Я твердил про себя дивные строки “Доброй песни”, “Галантных празднеств”, которые в ту пору еще не отняли у нас музыканты, и прежде всего — “Романсы без слов”; их несравненное очарование заключалось в том, что они были написаны под прямым влиянием Рембо. Верлен оказался более постоянным, чем многие спутники моих юношеских мечтаний, — я никогда с ним не расставался. Отношения с Виктором Гюго у меня всегда были чрезвычайно прохладные. Имена Леконта де Лиля и Флобера ныне оставляют меня равнодушным. Рихард Вагнер, как только я услышал его в театре, а не в концерте, оказался погребенным под обломками картонной Валгаллы. Но даже теперь, когда я не так уже часто вспоминаю Верлена, рано или поздно я слышу позади себя стук палки и прихрамывающие шаги бедного странника; словно он твердит мне на ухо незабываемый совет из своего “Искусства поэзии”:

Итак, не размеряй пути.
Почти бесплотность предпочти [16]…

Сама прихрамывающая походка Верлена, его раненый полет меж небом и землей, словно огромной птице подрезали крылья, это его подобие или выбор, нога, которая не хочет уступить крылу и из последних сил стремится нащупать свой путь в грязи, меж тем как крылья его души отчаянно тщатся поднять ее ввысь, ангел, который не сменяет, как у Бодлера, “пресыщенного скота” [17], но хоть как-то пытается с ним ужиться, — это и есть лейтмотив, конфликт двойного аккорда, что неизменно преследует меня, в то время как я пытаюсь провести вас per angusta ad augusta [18], сквозь творения мятущегося поэта от лазурных опушек Арденнского леса до сияющего пятна, высвеченного на стене тюрьмы и больницы невидимым солнцем Божьим…

Отношения между средой и художником вовсе не пустая выдумка критиков. Поэт — это человек, говорящий от лица молчащей толпы, не только от лица тех едва наметившихся социальных типов, что под пером Бальзака и карандашом Домье обрели законченность, но еще и от лица самой природы, что, по таинственному выражению священной Книги, “ожидает откровения сынов Божьих” [19]. Вергилия не понять, не зная Ломбардии, Рембрандта — без того центра Амстердама, где он подсмотрел свой узкий, изломанный луч, Эдгара По — без зловещих прудов Вирджинии, затененных кипарисами, с длинными прядями испанского мха, Бодлера — без его сумрачного и романтического Парижа, запечатленного на гравюрах Мериона и Константена Ги. Так и Верлен: если под резцом судьбы, Провидения и времени, между порывом крыла, влекущего ввысь, и хромого порока, удерживающего его в грязи, мы попытаемся различить печать родного края, впитать его атмосферу, то перед нами откроется Арденнский лес, густые заросли за рапсовыми полями, лужайками и пшеницей.

Этот голос, привычный когда-то
(И любимый?) [20].

Это голос детства из лесных глубин, пронзительные звуки северной Франции, это тайное очарование сырых краев, действующее на сердце, как полуденный свет действует на ум. Ум настаивает, сердце упорствует. Ум повелевает, сердце требует. Ум говорит, сердце прислушивается.

Высокий лес услышит шепот нежный…
…Как флейты переменчивый напев…

Я назвал Верлена сыном арденнских чащ и черепичных крыш. Ибо, в сущности, именно она, черепица, задала верный тон моему выступлению, а не только синие кровли благородных замков Луары и кокетливый сланец, что любуется своим блеском в стихах старого Дю Белле:

…Стократ милее мне палаццо пышных в Риме,
А сланец — мрамора, что давит тяжело [21].

Я имею в виду прежде всего черепичные крыши Меза, Фюме и Бельгии, подобные вороху черных листьев, вырванных из архивов природы, и глубоко запрятанные воспоминания об этих северных небесах, опустивших меж солнцем и нами неизбывную завесу грусти, — небесах, которым эта земля лесов и печных труб неизменно приносит обеты верности и вдовства. Вечно влажный сланец мрачнее дождя! “О прекрасные черные пруды…” Позднее наш поэт напишет: “Веселые и зловещие, они плещутся на ветрах среди терпкого луга!” А от себя добавлю: “О длинные извивы Самбры и каналы Белея! О серые будни лета! Сине-зеленый глаз темной наяды под Шарльвильским мостом!” Когда ученик парижского ада с еще не остывшим от первого глотка спиртного небом взбирался на вершину Пализель к своему родному краю, где столько жителей носят ту же фамилию, здесь привечала его свежая душа сланца и в дуновении вновь обретенной чистоты звучал зов лесной чащи и древесной листвы! Горький аромат смолы, мимолетная ласка воды к травянистому берегу, волна вскипает и разбивается об острые камни; липа, разомлевшая от вечерней истомы, а внизу, в узком русле, торжественный и почти траурный Мез, — мне кажется, я вдыхаю этот воздух в первых же сборниках Поля Верлена, где легко различимы звуки его родных краев. Подобно тому как на стекле остается след дыхания, сланец словно протянул свою непроницаемую страницу, пропитанную тьмой и переливчатую от бликов, этому бродяге, чтобы он оставил на ней след руки — неуверенной и вместе с тем искусной.

Но довольно этих суровых картин! Грифель, — не только ряса и доспехи, но еще и одно из роскошных платьев “цвета времени” [22], — сказки о них некогда волновали наше воображение. Достаточно одной улыбки и одной мысли, чтобы зажечь этот молчаливый взгляд, довольно одного солнечного луча, чтобы запели туман и сланец. Я думаю о крышах Шиме, что прошлой весной казались мне пламенеющими, чуть не сказал плачущими, рождая игру полутонов.


Всего милее полутон…

— скажет позднее наш поэт в “Искусстве поэзии”:


Не полный тон, но лишь полтона.
Лишь он венчает по закону
Мечту с мечтою [23]…

— мечту с мечтою, чувство со стихом, реальность с видением.

Кто, как не грифельная кровля, отливающая всеми цветами радуги, словно душа под робкими лучами солнца, всех лучше знает, как луна после долгих усилий торжественно выбирается из-под нагромождения облаков и с бледной усмешкой заглядывает в чужие дома! Вода для юных сердец, созерцающих полночь, стала “опьяняющей водой жизни”, — выпьем же ее!

Пей, чтобы забыться, вволю
Опьяняющую воду,
Ту, что дарит нам свободу
И несет луну в подоле.

О, как умел писать автор “Галантных празднеств” о чаровнице-луне! В рассказе о путешествии в Голландию он тонко говорит об обманчивых метаморфозах лунного пейзажа. Можно подумать, что природа, пользуясь нашим отсутствием, погрузила нас в сон ради новой метаморфозы, чтобы создать из своих нехитрых средств подобие волшебного зеркала, где предвидение, смешавшись с повседневностью, словно приподнятой над действительностью, зачарованной, отторгнутой от времени и лишенной своего практического назначения, обручается с воспоминанием. Реальность стала иллюзией и иллюзия стала аллюзией, намеком, ведущим к неведомым и горьким последствиям, о которых рассветное солнце сумеет нам дать лишь смутное представление. Эта чуткость к обступающей нас тайне, умение мечтать, способность к превращению, скрытое влечение к невидимому внесли пронзительную интонацию в те народные песни, что могли расцвести лишь между Уазой и Энн; оба смутьяна — Верлен и Рембо, учились своему мастерству у этих песен. В детстве я не мог без щемящего чувства слушать эти стихи, эти жалобные песни, что напевала мне старая нянюшка, Виктория Брюне, дочь лесника, — о них говорит Жерар де Нерваль в “Сильвии”:

На Северном мосту
Давали бал в ту ночь,

И дальше:

И колокольни севера
Звонили во всю мочь… [24]

Именно эта способность к иллюзиям, эта тяга к превращениям, горькая и сладостная потребность быть в одно и то же время в разных местах, страстный сговор с мечтой создают коренную особенность жителей таинственного края, который в подражание Шекспиру я назову “Арденнским лесом” [25]; лес этот начинается у стен Парижа и тянется до самой Германии. Мы находим его на полотнах Ватто, например “Отплытие на остров Кифера”, в музыке Гретри, он — лучшее, что есть у Верлена, он же вдохновлял тех “Семилетних поэтов”, о которых говорит Артюр Рембо. И вот перед нами поэт, зажимающий рукой глаза, чтобы обрести внутреннее зрение:

И чтобы видеть, закрывает глаз…

Целая часть неподражаемого документа “Одно лето в аду” посвящена жажде скрыться от действительности, — это бегство не нанесет ей ущерба, но позволит нам легко пройти сквозь нее, перейти от фразы к смыслу, “дойти до души”. Именно там — в самом сердце Арденнского леса — зародился символизм: учение о том, что искусство не столько должно выражать реальность, сколько ее обозначать; это учение создало систему словесных соответствий, цветовых или музыкальных, позволяющих нам общаться и переговариваться с ней.

Не церемонься с языком
И торной не ходи дорожкой.
Всех лучше песни, где немножко
И точность точно под хмельком [26].

Верлен, о котором я хочу рассказать вам сегодня, — это житель Арденн, сын черепичной кровли, человек с северо-востока, в чьей душе никогда не смолкал звон большого мецкого колокола, перекликающегося с колоколами Санлиса. Он ничуть не похож на жалкого и бесприютного мудреца, служившего игрушкой журналистам и студентам-медикам, завсегдатая кабачка “Тумба черта” [27], которого я некогда встречал в Латинском квартале, того, что влачил из больницу в больницу, из одного кабака в другой лохмотья порока, идеала и таланта и окончил свои дни в постели проститутки, с томом Расина у изголовья.

Сейчас я хотел бы рассказать вам о христианском поэте, который с таким трудом и мукой уживался с поэтом проклятым.

Трагический конфликт между идеалом и низменными потребностями повседневности, несовместимость мечты и реальности, желания и возможности, разлад между внутренним слухом и музыкой, готовой излиться из души, и ужасное непонимание окружающих, — сколько людей в прошлом веке стали его жертвами. Я уже назвал два великих имени, а сколько их теснится в моей памяти: Китс, Малларме, Вилье де Лиль-Адан, Жерар де Нерваль, Френсис Томпсон, Жермен Нуво, а сколько из памяти изгладилось! Ни мечты, ни пьянство, ни разврат не спасли этих заживо погребенных, о которых один из них говорит:

Так в груде мертвых тел повергнутый в сраженьи,
Хрипя, бросает нам отчаянный призыв,
Не в силах двинуться в безмерном напряженьи [28].

Несчастный Верлен венчает собой усилия всех этих страдальцев, которым не удалось, подобно большинству из нас, вычерпать до дна свою душу. Уязвленное и сокрушенное сердце Бодлера, его боль и бормотание наконец-то вылились у Верлена в страстную исповедь. Зло под любыми личинами может лишь губить и отуплять, но это неудержимое и гармоничное расширение души, разрывающее все узы, подвластно лишь истине, и эта истина, как мы только что видели, открылась бродяге в темнице Монса: тут-то он и попался. Ибо сказано, что истина сделает нас свободными.

Я не хочу сказать, что до Верлена во Франции не было христианской поэзии. Наша литература изобилует и преизобилует гимнами и кантатами, благочестивыми упражнениями, которые можно назвать данью долгу, более или менее удачно исполненному. С другой стороны, полистайте труды наших великих национальных поэтов — Гюго, Ламартина и Мюссе: сколько тут высокопарных возгласов и мелодичных кантилен, красноречивых посланий, перемежающихся поношениями и богохульством. Но повторяю, самобытность Верлена, то, что сделало его христианским поэтом, христианское вероучение были для него не случайной темой для декламации, а необходимой пищей для души, сердца и мысли, не горькой или сладостной приправой, а хлебом, смиренным и насущным хлебом. Меж ним и сытыми румяными певцами, что ловко наяривают на баяне и заклинают змея, примерно та же разница (разумеется, только на литературном уровне), что между завсегдатаем воскресной мессы и человеком, предстоящим Богу, каким был св. Бенуа-Жозеф Лабр.

Верлен не был ни спорщиком, кипящим злобой и красноречием, ни швейцарским гвардейцем с султаном на шляпе, ударяющим оземь властной алебардой впереди процессии, — он был мытарем в самом заплеванном углу церкви и кающимся грешником, не скрывающим своих грехов. В его лучших стихах (нужно признать, не слишком многочисленных) создается неповторимое ощущение, будто говорит не автор, а сама душа вопреки автору. Именно такой голос звучит в “Доброй песне”, отныне очищенный страданием и раскаянием и словно проникнутый слезами:

Эта песенка плачет смиренно,
Чтобы вы оглянулись украдкой… [29]

Слышен чей-то голос: о чем он говорит? Что же еще говорит этот голос, “привычный когда-то и любимый”?

Теперь позвольте проницательности критика, которая была на мгновение заворожена интонациями столь чистого голоса, вновь перейти к своей прямой задаче и обратить ваше внимание на то, что в прекрасных стихах, только что прозвучавших, вновь слышится сокровенная и неразрывная связь с Арденнами, иначе говоря, в них есть связующая нить, непрерывность, новая трель, песнь, которую вполголоса подхватывает и поддерживает музыкальная фраза, повторяющая основную мелодию. Французская поэзия до Верлена представляла собой упражнение в красноречии или пламенную речь, изредка музыку, но чаще всего музыку для ударных инструментов с настойчивым ритмом. Но поэзия Верлена подтверждает мысль великого китайского мудреца: “Совершенное число — это то, которое исключает всякую идею счета”. В прекрасных стихах, которые вы только что услышали, вам и в голову не придет выделять чисто метрические особенности. Они состоят не из силлаб, размер лишь одушевляет их. Это уже не логическая единица, которую можно безжалостно отсечь, это — свободное дыхание, дуновение и дыхание духа, уже нет цезур, остались лишь легкие перепады, последовательность нарастания и спада. Количество слогов разнится, но мы этого даже не замечаем, а рифма, почти незаметная, постепенно сменяется созвучиями. Перед нами уже не оратор и не версификатор, но вдохновенный певец, что поет по памяти с закрытыми глазами.

1 февраля 1937 г.


Артюр Рембо

Какой бы краткой ни была литературная биография Артюра Рембо, в ней можно выделить три периода, три манеры.

Первый — период насилия, чистого мужского начала, слепого гения, который бьет, как струя крови, как крик, который невозможно сдержать, в стихах необычайной силы и небывалого напряжения.

Но вновь магнитный ток ты чуешь в каждом нерве,
И, в жизнь ужасную вступая, видишь ты,
Как извиваются синеющие черви… [30]
Но, женщина, тебе, о груда плоти жаркой… [31]

Как трогательно присутствовать при подобной ломке голоса гения и видеть, как среди ругательств, рыданий и лепета вспыхивают сверкающие молнии! [32]

Второй период — время ясновидения. В письме от 15 мая 1871 года [33] с волнующей неловкостью и на нескольких страницах книги “Одно лето в аду”, озаглавленных “Алхимия слова”, Рембо попытался раскрыть метод этого нового искусства, которому он положил начало. Метод этот поистине можно назвать алхимией, образцом трансмутации, духовного просветления стихийных начал этого мира. В этой тяге к бегству, от которой избавит лишь смерть, в этом желании “провидеть”, которое еще в раннем детстве побуждало его бить себя в глаз кулаком (“Семилетние поэты”), кроется нечто большее, чем смутная ностальгия по романтике. “Подлинная жизнь отсутствует. Мы пребываем вне мира” [34]. Речь идет не о бегстве, а о том, чтобы “найти место и формулу”, “Рай”, вернуться к первобытному состоянию “детей солнца”. Утром, когда человек и его воспоминания пробуждаются не одновременно, а также когда он долгими часами блуждает по дорогам, связь между душой и телом, подчиненным ритму ходьбы, прерывается. Возникает род “открытого” гипноза, состояние чистой восприимчивости, совершенно неповторимой. Речь для нас обретает значение не столько способа выражения, сколько знака; беглые слова, которые всплывают на поверхности ума, рефрен, навязчивые повторы становятся чем-то вроде заклинания, и сознание застывает, между тем как сокровенное зеркало внутри нас пребывает в состоянии почти осязаемой чуткости по отношению к предметам внешнего мира. Их силуэты непосредственно отражаются в нашем воображении и окрашиваются в его цвета. Между ними устанавливается связь. “Озарения” передают именно это двойное состояние пешехода: с одной стороны, короткие стихи, напоминающие детский хоровод и текст либретто, с другой — хаотичные образы, которые вытесняют грамматическую правильность, равно как и внешнюю связь, нечто вроде прямого и метафорического совокупления. “Я превратился в баснословную оперу” [35]. Поэт находит выражение, не подыскивая слова, но, напротив, пребывая в молчании и позволяя скользить по себе природе и тем чувственным впечатлениям, “которые цепляются и тянут за собой” [36]. Мир и сам поэт открывают себя друг в друге. У человека воображения, когда слово словно бы исчезает, возникает состояние, близкое к галлюцинации, и обе части метафоры приобретают для него почти одинаковую степень реальности. “По моему мнению, каждому живому существу должны принадлежать многие другие жизни. Этот господин не ведает, что он творит, он ангел. Это семейство — собачий выводок”. Опыт на грани дозволенного, некая “материалистическая” мистика [37], способная помутить достаточно прочный и рассудительный ум [38]. Но речь шла о том, чтобы добраться до сути, сорвать маску с “отсутствующей” природы и, наконец, сделать текст доступным всем органам чувств, “истиной в единой душе и едином теле”, миром, приспособленным к нашей собственной душе [39].

Третий период. Я уже не раз цитировал “Одно лето в аду” [40]. Мало что можно добавить к исчерпывающему анализу этой мрачной и горькой книги, проникнутой в то же время таинственной сладостью, который проделал Берришон [41]. Скоро мы услышим в исполнении Рембо, достигшего высочайшего мастерства в своем искусстве, великолепную прозу, до последних волокон пронизанную внятным звуком, подобно мягкому и сухому дереву скрипки Страдивари. После Шатобриана, после Мориса де Герена [42] наша французская проза за всю свою историю, столь наполненную событиями и отличную от истории нашей поэзии, не знавшей обрывов и пробелов, нашла в нем некое завершение. Все возможности вводного предложения, вся гармония окончаний, богатейшая и тончайшая, какую только может предоставить человеческий язык, наконец-то нашла наиболее полное выражение. Принцип “внутренней рифмы” и доминирующего аккорда, предложенный Паскалем, развит с несравненным богатством модуляций и решений. Тот, кто однажды ощутил чары Рембо, уже не властен развеять их, как бывает с музыкальной фразой Вагнера. Ход мысли, которая развивается уже не логически, но, как в музыке, мелодическими узорами и соотношением соположенных нот, дает пищу для глубоких размышлений.

Из книги “Положения и предположения”

Воистину мне надлежит молиться за Артюра Рембо, без которого глазам моим не открылся бы Твой лик. Был человек, осыпанный почестями и славой, блистающий и лоснящийся всеми буржуазными добродетелями и обласканный фортуной. Имя его — Эрнест Ренан. И все свои дарования — знания, лукавый ум и талант — он положил на то, чтобы умалить Тебя. Именно он написал “Жизнь Иисуса” — отвратительное нагромождение мерзостей, вероломства и лжи, которую некий издатель-еврей [43] не преминул размножить в популярных изданиях. А был другой — свирепый и неприкаянный юноша, неистовый дикарь, бродяга, упрямец, изгнанник, отчаянный и просветленный; каждый месяц очередной недоумок, не жалея сил, перечисляет нам его ошибки и заблуждения в мельчайших подробностях. Но все же есть человек, который ежедневно думает о нем с нерушимой верностью, с бесконечной признательностью, с глубокой приязнью, как о старшем брате и наставнике. Есть человек, который упрямо свидетельствует перед Богом, что он ему всем обязан и что это он спас его от ада и университета. Он молится за него и без устали взыскует прощения и справедливости.

Иногда мне чудится, что я мог бы с ним встретиться, когда в 1891 году он проезжал через Париж с Северного вокзала на Аустерлицкий, — этот высокий светловолосый кельт, исполненный рыданий и богохульств и волочащий за собой из Вонка в Марсель, в больницу Успения, изъеденную раком культю. Теперь же у меня с ним только одна связь — воля Бога, в котором он пребудет вовек, да холодная дань молитв, — ими время от времени я пытаюсь расплатиться по своим и его счетам. Но что в его словах могло бы поразить меня сильнее, чем то, что я и так часто испытываю в разгар беседы, или тот разрыв неведомой связи, который я ощущаю посреди ночи?

Из книги “Поэт взирает на крест”

Речь, произнесенная в Католическом институте

Только что была установлена мемориальная доска над “мастерской”, которую усилиями нескольких сотен сплотившихся вокруг него подписчиков Пеги, словно бросая вызов, устроил напротив Сорбонны. “Двухнедельные тетради” заняли в истории французской мысли и в деле национального возрождения столь важное место, что его стоит подчеркнуть. Сам я не был знаком с Пеги, и меня связывают с ним лишь отдаленные и косвенные отношения. Они ограничиваются немногочисленными краткими записочками и присланными мне книгами, надписанными высокими сжатыми буквами с наклоном, напоминающим торчащие копья или склонившиеся на ветру колосья. Я предпочитаю первое сравнение. Ведь Пеги ничуть не походит на соломинку, колеблемую поветриями дилетантизма. Это вдохновенный поэт, солдат, воитель. Он родился в Орлеане, прославленном Жанной д’Арк, погиб на фронте в первый же день битвы на Марне, а в промежутке неустанно сражался оружием, данным ему природой и знанием. С самого начала он встает под знамена Орлеанской девы. Поэтому невольно думаешь, не была ли его собственная борьба частью “миссии выживания”, о которой говорят историки нашей святой покровительницы: ее первой вехой можно считать костер в Руане, а изгнание из Франции чужеземных завоевателей в битве при Кастильоне отнюдь не стало ее окончанием [44].

Редкий патриот, француз до мозга костей, Шарль Пеги был внуком лесоруба, а его мать плела из соломы стулья; его по праву можно признать истинным сыном Галлии. Чужие традиции и культуры не оставили следа в его образовании. Да он и не изучал иных дисциплин, кроме тех, что преподавали в Лицее; к ним он всегда относился с простодушным благоговением, с каким хороший рабочий относится к своим инструментам. Его увлекала хрестоматийная литература, хочется назвать ее канонической, от Терульда до Виктора Гюго, азы классической филологии, переплетающейся корнями с латинской молитвой и греческой грамматикой. А вместе с тем, как знать, не доносились ли до него через окна соседней церквушки вечерние песнопения, когда он малым ребенком внимал незамысловатым рассказам матери, не слышался ли ему в светло-голубом небе, отражавшемся в Луаре, зычный голос колоколов вперемешку с бряцанием оружия и топотом солдатских сапог? А позднее, в студенческие годы, под покровом святой Женевьевы [45] он завоевал право выступать, печататься и преподавать. Именно тут Жанна д’Арк призвала его под свои знамена.

Не знаю, можно ли говорить об обращении Пеги. Пожалуй, будет справедливей сказать, что однажды он осознал себя христианином. Так Шер или Эндр незаметно становятся Луарой, вливая свои воды в единый поток. Пеги был бесхитростный и могучий. Он писал, словно размышляя вслух. То есть всякая мысль у него претворялась в слово, все, что он писал, становилось поступком, и всякий поступок служил определенной цели, или, как говорят французы, был основательным. Основание это — не социалистическая болтовня, хотя она и послужила к тому толчком, и не идолы, рожденные бескрылым воображением педантов и обреченные небытию; Пеги был не таков, чтобы окружить себя справа и слева незадачливыми соратниками, чьи остроумные портреты возникали под его пылким пером на протяжении всей его бурной полемической деятельности. Он был отцом, и он был французом. Болезнь ребенка заставила его поднять голову, и ему бросилась в глаза Шартрская колокольня, вознесшаяся как знамя, которое ему больше не нужно было искать. Мы видим, как он бросается вплавь через океан пшеницы в Босе [46] к этому священному брегу. И достигает его. Перед ним распахиваются врата Надежды, и на последней ступеньке меч, который ангелы явили святой Жанне в часовне Фьербуа, посвящает его в рыцари.

Пеги был крестьянским солдатом. На его знамени, сегодня превратившемся в мраморную доску над мастерской, где он поставлял в мир идеи, можно было бы прочесть наш древний девиз — не только “Иисус! Мария!”, но и “Вкалывать и стяжать!”.

Речь не о деньгах, а о том, чтобы завоевывать сердца, честно приобретать своим интеллектуальным трудом те привилегии, на которые рождение дает лишь номинальное право, речь о том, чтобы заполучить, завоевать, завладеть до самых недр этой страной, которую можно познать, лишь найдя точку опоры. (Его ли вина, что он ненароком заметил: точка эта совпадает с той, на которую указывает острый шпиль Шартра, возвышающийся над “Марией-под-пахотой”, называемой “Подземной Девой”. Он поднял свое знамя посреди тебя, — говорится в псалме.  [47]

Шарль Пеги подхватил это знамя недрогнувшей рукой, и сегодня он возвращает его нам, пропитанное кровью. Пеги — выпускник светского университета, и в этот день его чествуете вы, защитники цитадели образования.

Этот образ знамени показался бы напыщенным, если бы речь шла о ком угодно, кроме Пеги, ведь он омыл его своей кровью! Поэтому я не отбрасываю его и обращаюсь к другому образу, который я уже приводил, то есть к мечу. В статье, напечатанной в газете “Фигаро”, Андре Бийи заметил, что католические писатели прошлого века обладали всевозможными качествами, за исключением милосердия. И действительно, вспоминаются имена Жозефа де Местра, Барбе д’Оревильи, Леона Блуа. К ним можно добавить и Паскаля, и, пожалуй, многих Отцов Церкви, чьи споры с еретиками не всегда были образцом любезности и обходительности. Но Католическая церковь с истинами, которые она хранит, вот уже два века находится в положении осажденного города, и овечьим хвостом ее не защитишь. “Когда я вижу кровь француза, у меня встают волосы дыбом”, — говорила Жанна д’Арк. Но можно проливать кровь нравственно и духовно, и перед прискорбным зрелищем стольких трупов, стольких полутрупов, стольких больных и калек вокруг нас я могу сказать только одно: за все приходится отвечать, и негодование Пеги против кое-кого из “ответственных” представляется мне бодрящим. Мне чудится, что в его руке сверкает меч, меч Фьербуа, и, видя, как эта длань — не только солдата, но и рабочего — наносит удар за ударом, я не могу удержаться от мысли, что меч оказывается подчас благотворнейшим орудием.

Величайшее достоинство Шарля Пеги — мужество в религиозном служении, мужество в утверждении.

Париж, март 1939.

Смерть Франсиса Жамма

Вчера умер Франсис Жамм. Несколько дней назад у него родился ребенок, а перед самой его смертью дочь его постриглась в монахини в монастыре Белых Сестер в Лионе. Мы родились с ним в один год и в течение сорока лет, отделяющих нас от сегодняшнего дня, делили с ним хлеб, и наши сердца бились в такт. Франция потеряла великого поэта, и эта смерть углубила тревожное молчание, охватившее нашу страну. Я не собираюсь здесь заниматься критическим анализом. Я просто прошу своих читателей пойти и порыться в домашних библиотеках и отыскать где-нибудь на видном месте одну из его книг: “От утренней до вечерней молитвы”, “Клара Д’Эллебез”, “Церковь, одетая листьями”, “Христианские георгики” [48] и последнюю в своей предельной чистоте и ясности, возможно, самую захватывающую из всех — “Источники”. Речь идет не о поэте в профессиональном смысле слова, не о просодии и стиле, речь о голосе — никогда еще не раздавалось голоса такой чистоты и естественности на нашей христианской и крещеной земле. Стихи Франсиса Жамма, особенно ранние, похожи на колокольный звон: он тянет за веревку, не зная, сколько раз ударит язык колокола о его стенку, сколько прозвучит благородных звуков, бронзовых или хрустальных, плывущих над внемлющей им землей. Или берет одну ноту в определенном диапазоне, и все стихи в лессе [49]один за другим начинают звучать в рифму, согласуются в переливчатых сочетаниях с этой звенящей основной нотой аккорда. В “Христианских георгиках” техника меняется. В середине жизни Жамм возвращается к классическому ритму и точным размерам. Он прибегает к форме двустишия и четверостишия в этих парных стихах, рождающихся из глубины молчания, чтобы вернуться в него, оставив у нас в душе и в памяти долгие отголоски. И наконец, в последних стихах звучит немолчный шепот, словно из брызжущего источника. Голос “знакомый и дорогой”, сказал Верлен. “Рябь на пене вод…”

Этот голос умолк. Рассеянные, невнимательные люди не желали внимать ему, но Бог услышал его. В затерянном уголке Берна у этого вечно раненого человека хранилась чаша холодной воды, и он неустанно повторял: “Я жажду”. Уже давно великие поэты ХIХ века напоили нас упреками, иронией и богохульством. Философы давно критиковали его, романисты злорадствовали, отрицая его труд, клевеща на его творения, затеяв злую игру и вытащив на свет грязь, глупость и преступления. И вот нежданно-негаданно в день Пятидесятницы некто останавливается в центре этого великолепного мира и осмеливается сказать: “Это прекрасно!” Смиренная и простая жизнь в окружении простых людей, хлеб наш насущный, наш ежедневный мир меж утренней и вечерней молитвой, и без всякого презрения к этой жизни он говорит: “Прекрасно!” Он смотрит на небо, устремляет взор к звезде, сверкающей над лурдской колокольней, и произносит одно-единственное слово, забытое всей нашей литературой и всей нашей поэзией, — “Благодарю!”.

2 ноября 1938 г.

Перевод с французского Анны Курт и Анны Райской

Примечания

1. Балтимор — крупный город штата Мэриленд.

2. Рихард Вагнер сам создавал либретто своих опер.

3. Благодать, дарованная даром (лат.).

4. Блез Паскаль. “Мысли”, 227.

5. Поэтами рождаются (лат.).

6. Как Иоанн Креститель предшествовал Слову. Ноты гаммы взяты из гимна Иоанну Крестителю.

7. Свет на лазурном

8. Жан Батист Руссо (1671–1741) — французский поэт, автор од.

9. Робер Кавелье де Ла Салль (ок. 1640 — 1687) — французский путешественник, исследовал Луизиану и течение Миссисипи.

10. О. Жак Маркетт (1637 — 1675) — французский иезуит, открывший Миссисипи.

11. Пьер Дюпон (1821 — 1870) — французский шансонье.

12. Песенка, появившаяся в Париже в 1914 г. и ставшая популярной во время Первой мировой войны.

13. Патриотическая песня, ставшая гимном Франции, была написана в 1792 г. офицером Руже де Лилем для Рейнской армии. В Париж ее принесли марсельские республиканские войска.

14. Жан Батист Анри Лакордер (1802–1861) — католический проповедник и писатель.

15. “Разговор” (Перевод Эллиса).

16. Перевод Б. Пастернака.

17. Аллюзия на стихотворение Бодлера “Духовная заря”.

18. сквозь узкое к величественному (лат.)

19. Рим 8:19.

20. Из стихотворения Верлена “Эта песенка плачет смиренно…” (Перевод В.Портнова.).

21. Из стихотворения Ж. Дю Белле “Блажен, кто странствовал…” (Перевод А. Парина).

22. Из сказки Ш. Перро “Ослиная шкура”.

23. Перевод Б. Пастернака.

24. Жерар де Нерваль. “Сильвия”. Из сб. “Песни и легенды Валуа”.

25. Арденнский лес — место действия комедии У. Шекспира “Как вам это понравится”.

26. П.Верлен “Искусство поэзии” (Перевод Б.Пастернака).

27. “Тумба черта” — межевой знак, каменная глыба, которую в средние века школяры Латинского квартала дважды похищали и перетаскивали на свою территорию. См. “Большое завещание” Франсуа Вийона, LXXXVIII:

28. Из стихотворения Ш. Бодлера “Разбитый колокол” (Перевод Эллиса).

29. “Эта песенка плачет смиренно…” (Перевод В.Портнова).

30. “Парижская оргия, или Столица заселяется вновь” (Перевод Е. Витковского).

31. “Сестры милосердия” (Перевод М. Кудинова).

32. Среди самых первых опытов Рембо можно найти такие стихи:

33. Íåäàâíî îáíàðóæåíî Ïàòåðíîì Áåððèøîíîì è îïóáëèêîâàíî â “Íóâî Ðåâþ Ôðàíñýç” 1 îêòÿáðÿ 1912 ã.

34. “Одно лето в аду” (Перевод М. Кудинова).

35. Там же.

36. Цит. выше письмо от 15 мая 1871 г.

37. Там же.

38. “Я не мог продолжать, я бы сошел с ума, и к тому же… это было дурно”

39. “Он захотел узреть истину, время желания и главного удовлетворения. Даже если это значило погрешить против правил благочестия, он все равно этого возжелал. По крайней мере, это было подвластно человеку”. См. всю “Сказку”, иллюстрирующую разрушительную сторону в характере Рембо (“Озарения”).

40. 1873 — год “Желтых любовей” и “Песен Мальдорора”. Именно здесь Рембо пожелал остановиться в некоем настороженном ожидании на пути к Богу. Но остается вселенная и весь «вечер, когда они двигались к пальмовым садам».

41. Письмо от 15 мая 1871 г.

42. Морис де Герен (1810 — 1839) — французский поэт.

43. Тот же, кто за 1500 франков приобрел права на произведения Бодлера.

44. Речь идет о Столетней войне между Англией и Францией (1337 — 1463). Героиня этой войны Жанна д’Арк, Орлеанская дева, была обвинена в ереси и сожжена на костре в Руане. Битва при Кастильоне положила конец этой войне.

45. Святая покровительница Парижа.

46. Бос — долина, где течет Луара и расположен Орлеан и Шартр.

47. Возможно, аллюзия на Пс 134:9: “Послал знамения и чудеса среди тебя…”.

48. “Георгики” — поэма Вергилия.

49. Лесса — строфа в старофранцузских поэмах.

Созидать красоту. Интервью с дизайнерами интерьера

 

Колонка арт-обозревателя журнала Ольги Серегиной о самых ярких выставках и арт-событиях города на этой неделе.

Диана Капизова. Бесконечное эхо ракушки. 2022. Одноканальное видео. Кадр из видео

16.09.22. Аукционный дом Клуба коллекционеров графики представил третью предаукционную выставку. Выставка-предпоказ проходит в штаб-квартире Аукционного дома, историческом особняке дворян Вишневских. В коллекции представлены работы известных художников, в числе которых Сальвадор Дали, Иван Шишкин, Илья Репин, Лев Бакст, Александр Бенуа, Георгий Верейский, Петр Кончаловский, Борис Кустодиев и Александр Шарлемань. Ксилография – сложнейшая в исполнении графическая техника. Дерево является мягким, склонным к деформации материалом. Поэтому количество качественных оттисков, которые можно выполнить по одной доске ограничено. После публикации произведения Сальвадор Дали все ксилографические доски уничтожил, что делает воспроизведение гравюр этой серии технически невозможным. Изображения были выполнены художником к юбилейному изданию «Божественной комедии» Данте Алигьери. На выставке представлены из этой серии две работы: «Две толпы похотливых» и «В темном лимбо».   Гравюры этой серии издали малым тиражом. Каждая из них отмечена подписью художника. Любопытно, что цвета автографов на листах серии отличаются соответственно трем смысловым частям самого произведения. Так ксилографии, изображающие странствия Данте по аду, подписаны красным цветом, по чистилищу – фиолетовым, а по раю – синим. Ксилографии серии «Божественная комедия» вышли в свет в 1965 году, в год 700-летия со дня рождения великого итальянского писателя Данте Алигьери. «Над созданием 100 иллюстраций к произведению Сальвадор Дали работал с 1956 по 1964 год. Художник нарисовал по одному акварельному рисунку на каждую тысячу строк поэмы. Затем под чутким наблюдением художника акварели перевели на печатные пластины. В итоге общее количество гравюр составило 3500 штук, каждую из них Дали утвердил лично», – Сергей Подстаницкий, историк искусств и сооснователь Клуба коллекционеров графики. Помимо гравюр серии «Божественная комедия» на торгах будут представлены еще две аутентичные литографии Сальвадора Дали. Одна из них 1970-го года, получила название «Обнаженная с поднятыми руками». Другая, гравюра «Неффалим (Нафтали)», была создана автором в 1973 году и вошла в серию «Двенадцать колен Израилевых». По словам представителей аукционного дома, оригинальность представленных в каталоге аукциона работ Сальвадора Дали подтверждается сертификатом подлинности. Предаукционная выставка работает по 24.09.22.

«Неффалим (Нафтали)» 1970 год США, Нью-Йорк 1973 год

«Две толпы похотливых» 1960 год

 «В темном Лимбо» 1960 год

 

Фотографии предоставлены пресс-службой Клуба коллекционеров графики

19.09.22. В Зверевском центре современного искусства открылась групповая выставка «Охота на растворимую рыбу 2022». Проект собирает вместе сюрреалистические работы художников уже третий год подряд. В экспозиции представлена живопись, графика, коллажи, и объекты художников из Москвы, Санкт-Петербурга, Новосибирска, Бонна, Парижа, и Даугавпилса. В 1924 году Андре Бретон написал первый «Манифест сюрреализма», и к нему был приложен поэтический сборник «Растворимая рыба». Сама охота так же абсурдна, как и цитируемое произведение Бретона, но художники никогда не устают от погони за незримым. Сюрреалистические образы в работах этого года стали ещё более фантасмагоричными и эмоциональными. Кураторы проекта: Женя Шарвина, Евгения Стерлягова. Выставка работает до 01.10.22. 

Ксения Шинковская

Ляля Ваганова

Дима Запылихин

Фотографии предоставлены куратором Женей Шарвиной

20.09.22. В зале галерейного центра «АРТЕФАКТ» Коллекцiонеръ Клуб представил выставку «АЛЕКСЕЙ САВРАСОВ. Шедевры из частных собраний». Арт-клуб Коллекцiонеръ совмещает в себе онлайн-платформу и офлайн-пространства для профессионального общения, поиска подлинных, редких и качественных произведений живописи и графики XIX – XX веков, их атрибуции, каталогизации и ввода в искусствоведческий оборот с целью получения новых знаний о произведениях и художниках их создавших. Экспозиция представленной выставки включает программные произведения живописи и графики прославленного пейзажиста из частных собраний. Многие картины впервые доступны для публичного просмотра. Творчество Алексея Кондратьевича Саврасова стало событием в российской художественной культуре второй половины XIX века и открыло новую страницу в истории русского пейзажа – его лирическое направление. Находя интересные мотивы в окружающей, казалось бы, обыденной жизни и привычной глазу среднерусской природе, наполняя пейзаж пронзительными внутренними переживаниями, художник обогатил этот жанр особенной тонкостью и эмоциональной глубиной. Выставка произведений мастера из частных собраний включает характерные образцы его живописи и графики. Представленные работы охватывают различные периоды творчества – от раннего романтического до расцвета индивидуального почерка и живописного мастерства – и представляют разнообразие увлекавших его тем и мотивов. Вспоминаются слова П.М. Третьякова: «Мне не нужно ни богатой природы, ни великолепной композиции, ни эффектного освещения, никаких чудес, дайте мне хоть лужу грязную, но чтобы в ней правда была, поэзия, а поэзия во всем может быть, это дело художника». Венцом живописной поэзии художника и, безусловно, его самым знаменитым произведением стала картина «Грачи прилетели» (1871, собрание ГТГ). Работа экспонировалась на 1-й выставке ТПХВ и была приобретена П.М. Третьяковым. Сюжет был столь популярным, что впоследствии Саврасов неоднократно повторял и варьировал его. Вариант-повторение, в частности, был создан им для царской семьи по заказу императрицы Марии Александровны. Данная работа была отправлена на Всемирную выставку в Вене. На экспозиции представлен еще один из вариантов знаменитой картины. Как и другие, работа отличается индивидуальным цветовым решением и эмоциональным ощущением. Выставка работает до 27.11.22.

Фотографии предоставлены Коллекцiонеръ Клубом

21.09.22. Центр Вознесенского подготовил новую выставку-конструктор «Центр исследований Оттепели», состоящую из трех «эпизодов». Во временном формате проект сконструирован так: эпизод I. 22 сентября – 30 октября; эпизод II. 3 ноября – 11 декабря; эпизод III. 15 декабря – 22 января. Из названия и графика работы выставки видно, что по сути это самостоятельная историко-архивная лаборатория, цель которой – заново открыть миру забытые имена графиков, дизайнеров, поэтов и других мыслителей Оттепели. Выставка представляет промежуточные результаты исследований, над которыми ЦИО продолжает работать. Три эпизода проекта откроются один за другим – в сентябре, ноябре и декабре 2022 года. Каждый эпизод состоит из нескольких выставок, над которыми работает команда ЦВ, а также приглашенные кураторы: искусствовед Анна Романова, музыкальный журналист Денис Бояринов, художник Павел Пепперштейн, сооснователь и редактор журнала и издательства «Шрифт» Рустам Габбасов, редакторы журнала «Искусство кино» Станислав Дединский и Наталья Рябчикова, а также переводчица и редактор журнала «Иностранная литература» Мильда Соколова.

Первый эпизод складывается из трех выставок: «О-стиль и графический мир Оттепели», «Завоевание московской богемы через шитье брюк», «Аргонавты андеграунда. Графика 1950-х – 1960-х годов». В первом зале собрана экспозиция, посвященная графическому миру Оттепели. Центр исследований Оттепели отталкивается от понятия «О-Стиль», вбирающего в себя советский книжный дизайн 1956–1969 гг. Этот термин ввел в оборот исследователь Владимир Кричевский в книге «Графические знаки Оттепели». Центр, выстраивая эту выставку, стремится показать, что тиражная графика оказалась на пересечении далеких миров длинных 60-х: андеграундного, богемного, официального, тиражного и художественно-литературного. Здесь же будет впервые показана часть архива поэта Андрея Вознесенского и Зои Богуславской.
Во втором зале куратор и искусствовед Анна Романова представляет выставку «Аргонавты андеграунда» – графику 50-х–60-х годов Анри Матисса, Пабло Пикассо, Анатолия Зверева, Стасиса Красаускаса, Евгения Кропивницкого, Юло Соостера, Юрия Соболева, Вадима Сидура, Владимира Яковлева. По мнению куратора, художники СССР, увлекшись графикой Пикассо и Матисса, занимались «ученичеством», чтобы ускоренно пройти «пропущенные» периоды модернизма. И пусть они повторяли формы и сюжеты, с которыми работали западные коллеги, им удалось создать новый, отечественный модернизм.

Третий зал показывает другие неочевидные сплетения, выстраивая свое повествование вокруг карты «Завоевание московской богемы через шитье брюк», составленной молодым Эдуардом Лимоновым. Приехав в Москву из Харькова, поэт по воле случая начал шить джинсы звездам московской художественно-поэтической интеллигенции 60-х и 70-х, благодаря чему обрел множество полезных связей. Выставка представляет рукописи и графику Эдуарда Лимонова, Ирины Пивоваровой, Андрея Монастырского, Владимира Алейникова, Михаила Гробмана и Сергея Чудакова.

Работы и материалы для выставки предоставляют: архив Музея современного искусства «Гараж», ГМИИ им. Пушкина, Московский музей современного искусства, МВО «Манеж», Пензенский государственный краеведческий музей, Российская государственная библиотека, Библиотека иностранной литературы, журналы «Иностранная литература», «Искусство кино», частные архивы Андрея Вознесенского и Зои Богуславской, Ирины Пивоваровой, Андрея Крюкова, Михаила Гробмана, Андрея Монастырского, Соломона Телингатера, коллекции Центра Вознесенского, Нины и Вадима Гинзбургов, Данилы Дубшина, Дениса Бояринова, Владимира Кричевского, Георгия Ратьковского и других частных коллекций. Дизайн экспозиции: Анна Наумова, Кирилл Благодатских. Эпизод I. выставки-конструктора «Центр исследований Оттепели» открыт для посещения по регистрации: https://voznesenskycenter.timepad.ru/event/2165561/ по 30.10.22.

Блиц-интервью директора Центра Вознесенского Ольги Варцевой для Cabinet de l’art

Ольга Серегина: Какие задачи вы ставили, работая над проектом «Центр исследований Оттепели» его созданием?

Ольга Варцева: Для нас важны несколько сюжетов. Безусловно, это возвращение имён – тех, чья графика и чьи художественные решения обрамляли и подавали на суд читателей самые разные значимые тексты. Мы представляем оттепельный дизайн в предельно концентрированном виде; можно сказать, что мы пытаемся создать пространственный эквивалент фильма «Июльский дождь»  – ухватить чувство времени, и показать отдельных героев. Кроме того, мы хотим, чтобы зрители прониклись детективным и удивительным архивным делом, чтобы им было также интересно выстраивать неочевидные связи между официальными и неофициальными героями Оттепели, заново раскрывать для себя это время. Книги, предметы обихода, графические листы – все эти объекты заряжены временем, которое, несмотря на множество проектов за последние пять лет, оказывается неисчерпаемым. Множить парадоксальные связи, открывать забытые имена и забытые проекты известных имен –  так вкратце можно обозначить наши цели.

Ольга Серегина: Как организована «мастерская» работы над этим масштабным проектом?

Ольга Варцева: В работе над проектом кураторов можно разделить на две части: команду Центра Вознесенского и приглашенных специалистов. Со стороны Центра в подготовке участвуют абсолютно все, так как выставка очень масштабная и сложносочиненная. Среди тех, кто курирует отдельные экспозиционные блоки со стороны, прекрасные специалисты: искусствовед Анна Романова, музыкальный журналист Денис Бояринов, художник Павел Пепперштейн, сооснователь и редактор журнала и издательства «Шрифт» Рустам Габбасов, редакторы журнала «Искусство кино» Станислав Дединский и Наталья Рябчикова, а также переводчица и редактор журнала «Иностранная литература» Мильда Соколова.

Ольга Серегина: Ваше личное мнение – в чем была сложность подготовки?

Ольга Варцева: В рамках первого эпизода выставки ЦИО представлено более чем 450 экспонатов. Такого объема Центр Вознесенского у себя еще не принимал. Чуть меньше половины экспонатов размещены в первом зале – это книги дизайнеров Оттепели. Выставка стремится рассказать о графическом мире Оттепели, продемонстрировать его уникальность, а также представить дизайнеров, о которых мы почти ничего не знаем. В течение последних пяти месяцев Центр активно собирал книжную коллекцию графического наследия Оттепели, которую нельзя купить в одном месте нигде. Это бесконечные походы в букинистические магазины, заказы и поиск в интернет-магазинах и на аукционах. Коллекция будет пополняться в рамках дальнейшей деятельности ЦИО. Помимо этого на выставке представлены работы из более чем 20 частных и государственных коллекций и домашних архивов.

Ольга Серегина: В Центре Вознесенского любой выставочный проект сопровождается продуманной параллельной программой. На ваш взгляд, что будет хэдлайнером программы, сопровождающей эпизод I. выставки-конструктора?

Ольга Варцева: Вероятно, главным по значимости будет встреча с художником книги и дизайнером Владимиром Кричевским. ЦИО буквально возводит себя на формулировках, придуманных Кричевским. Беседа с ним об Оттепельном стиле – краегоульный камень программы. Остальные события не так торжественны, но тоже значимы. Мы соберём современных книжных дизайнеров, чтобы поговорить с ними о влиянии «О-Стиля» на русский книжный рынок; изучим странную судьбу Пикассо в России, познакомимся поближе с историей жизни поэта Сергея Чудакова, – событий будет достаточно, и каждое из них пригласит слушателей обратно в залы ЦИО, читать, думать и сопоставлять.

Фотографии предоставлены Центром Вознесенского

21.09.22. Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА» в партнерстве с Московским зоопарком представил выставку «Арт Фауна». Выставка задумана как  метафорический зверинец, в котором животные объединены по видовому признаку, а пространство выставочных залов становится для них средой обитания, не менее разнообразной, чем естественная среда обитания их вдохновителей. Мир искусства – определенно привлекательная среда обитания для многих видов животного царства, они уверенно завоевали пространство визуального искусства. Олени, которых мы встречали у Нико Пиросмани, теперь живут в видео Виктора Алимпиева; Ростан Тавасиев изобретает бегемотопись, и животные в его произведениях вырываются за пределы двухмерной плоскости; Дмитрий Цыкалов создает «охотничьи трофеи» из ящиков, в которых хранились боеприпасы, а на картинах Ольги Тобрелутс зарождаются новые гибридные звери. Со времен пещер Ласко и Альтамиры, «Носорога» Дюрера до забальзамированной акулы Дэмиена Хёрста и подвешенной лошади Маурицио Каттелана, животные были источником вдохновения и метафоры в искусстве. Они проделали огромный путь от объекта сакрального поклонения и культа, к интерьерной живописи, сентиментальным картинам в позолоченных рамах, предмету дизайна, до символа устойчивого развития и борьбы за сохранение экологии. «Музейные животные» подстраиваются под нашу реальность, становясь универсальным языком для описания любых перемен. Животное из объекта преклонения, страха, изучения, становится объектом защиты. Художники представляют свой взгляд на мир, из которого природа кажется изгнанной, или мир, который возвращается в дикую природу после глобальных изменений. Фонд культуры «ЕКАТЕРИНА» не впервые обращается к теме защиты окружающей среды. Представленный проект переосмысляет роль «музейных животных» и включает их в программу поддержки и сохранения биоразнообразия. Партнером выставки выступает Московский зоопарк, программа опеки которого позволяет каждому внести свой вклад в дело сохранения биоразнообразия нашей планеты. Одно из главных направлений работы зоопарка – создание искусственных популяций редких и исчезающих видов животных. И в этом смысле участие в программе опеки – реальная возможность ощутить сопричастность к сохранению фауны Земли во всем ее разнообразии. Куратор: Маргарита Година.  Выставка работает до 04.12.22.

Козырь Дмитрий, Романтический натюрморт с двумя крокодилами. 2000 Собрание Екатерины и Владимира Семенихиных

Кошелев Егор, Поверх барьера. 2020 Собрание Екатерины и Владимира Семенихиных

 

Фотографии предоставлены Фондом культуры «ЕКАТЕРИНА» 

22.09.22. Фонд Ruarts в рамках своей грантовой программы представил многочастный проект мультимедийной художницы Дианы Капизовой «Бесконечное эхо ракушки». Диана Капизова стала победительницей грантовой программы, которую фонд организовал весной 2022.  Благодаря поддержке фонда художница смогла реализовать свой проект. В рамках выставки представлены две новые видео работы и созданная специально для проекта керамика. Структуру иной реальности своих фантастических миров Диана смонтировала из сказочных сцен, последовательно сменяющих друг друга событий, которые в итоге завершаются воздушным перемещением героини в потусторонний мир. Мотив полета и перемещения между мирами посредством тоннеля или колодца довольно типичен как для мифов, так и для сказок. У Капизовой же возможность летать – скорее замаскированная игра с пространством, где выход мало чем отличается от входа. Путешествие начинается на границе бессознательного и сновидения. На каждой остановке по маршруту установлен магический портал. Это некий блокпост, а художница в образе своих героинь, находясь рядом, внутри или возле него, с помощью поэтического «заклинания», метафорически информирует о том, где мы оказались и что нам предстоит. В целом работа воспроизводит определенные ритуальные схемы и сильнее всего они напоминают обряды инициации, отсылающие к психологическому архетипу смерти и нового рождения. Психологическое и физиологическое переживания состояния полета и ощущения невесомости напрямую связаны с понятием счастья и концепцией любви, что и стало кульминацией в работе «Бесконечное эхо ракушки». Диана Капизова, как представитель нового поколения авторов, дарит зрителю максимальный простор для интерпретации, отказываясь от традиционных художественно-критических канонов. «Бесконечное эхо ракушки – инсценировка всего и сразу, но это не лишает работу предельной наивной трогательности, когда путешественник или юный мист заблудился и потерял всякую ориентацию в пространстве и времени.  Семь магических порталов создают драматический нарративный контекст, построенный на коммуникации персонажей через музыку, пение, диалоги и структурную визуальную проработку мизансцен. Рай потерянный и заново обретенный завершается перерождением героини в русалочку и становится понятно, что все только начинается, открываются удивительные перспективы нового путешествия под названием «Каникулы любви», – куратор выставки Светлана Тейлор. Выставка работает до 23.10.22.

Диана Капизова. Без названия. 2022. Керамика, глазурь_

Диана Капизова. Бесконечное эхо ракушки. 2022. Одноканальное видео. Кадр из видео

Диана Капизова. Бесконечное эхо ракушки. 2022. Одноканальное видео. Кадр из видео__

Фотографии предоставлены Фондом Ruarts

22.09.22. В галерее «Ходынка» Объединения «Выставочные залы Москвы» открылась выставка «Частоты 3.0: Волшебство сверхтехнологий». Выставка проходит в рамках третьего фестиваля science-art в галерее Ходынка и представляет результаты сотрудничества художников и учёных из Сколтеха (Сколковского института науки и технологий). Art&Science – это направление современного искусства, использующее новейшие технологии и научный исследовательский аппарат для выражения собственных идей и концепций. Понятие объединяет художников, работающих с цифровыми технологиями, биомедициной, робототехникой и инновациями. Границы творческого метода практически отсутствуют. Именно сверхтехнологиям, как элементу современности, способному её изменять, посвящена настоящая выставка. Созданные специально для проекта работы соединили в себе реальное научное знание и художественную выразительность. Основная цель – посредством искусства утвердить способность человека гармонизироваться и удерживать баланс в условиях конкуренции природного и техногенного. На выставке представлены мультимедийные арт-объекты, интерактивные инсталляции, диджитал- и видеоарт. Среди участников молодые NFT художники Platon Yurich, Глеб Солнцев и Synticate, чьи работы были показаны на ярмарке COSMOSCOW 2022  в пространстве SAS в метавселенной Decentraland. Галерея Ходынка выступила одним из партнеров в реализации стенда и продолжает активное сотрудничество со Stella’s Art Space. В рамках вернисажа резиденты галереи Игорь Витковский и Алиса Стефановская (театр ТАТР) провели тематическую сказкотерапию. Коллективная практика на стыке современного театра и психологии, направленная на трансформацию личности через создание спектакля-сказки по запросу зрителя. Звуковую часть перформанса провел участник проекта «Цвет как новая этика», создатель программы перевода цвета в звук Chromatone – Денис Старов. Участники: Анастасия Гросс, Анна Кабирова, Анна Митерева, Глеб Солнцев, арт-группа Synticate, Михаил Крунов, Елена Шайманова, Марфа Март, Стелла Лабужская & Platon Yurich, Valia Paella Х лаборатория наноматериалов Сколтеха Дмитрия Красникова, FOTONOFF. Руководитель проекта: Екатерина Фоминых-Капица. Куратор: Елена Ковылина.  Координатор проекта: Шульгина Яна.  Выставка работает до 06.11.22.

Фотографии предоставлены галерее «Ходынка»

22.09.22. В галерее «Беляево» Объединения «Выставочные залы Москвы» открылась выставка «Выход. В космос». Выставка посвящается 65-летию запуска в СССР первого искусственного спутника Земли. На выставке представлены графика, живопись, фотография, керамика, реди-мейд, видео, объекты и инсталляции. «Выход. В космос» – итоговая выставка творческой молодежной мастерской ТСХР в рамках VI Международного фестиваля кино, науки и современного искусства «Гагарин.doc». Космос как идея всегда был спутником человека. К космосу были обращены мысли человечества на протяжении тысячелетий. До технологической эпохи люди постигали неведомое путем чувственного и мифологического опыта, выдвигая космологические теории о движении планет и звезд, о сотворении мира и человека. В ХХI веке космос стал площадкой для технологического развития, но экзистенциальные проблемы человеческой цивилизации это не решило. Люди продолжают мучиться вечными вопросами и искать ответа на них. В безграничном пространстве для каждого найдется своя версия Вселенной. Решение может быть найдено только индивидуально, универсального ответа не существует. Каждый проект на выставке – это персональный космос, вариант вопроса, который направляется туда, за облака. Космос – разный, необычный и личный. Руководитель проекта: Ирина Сосновская. Кураторы: Диана Мачулина, Анна Григорян. Художники: Алена Астахова, Вероника Вологжанникова, Дарья Глушко, Майя-София Жуматина, Алиса Колеватых, Кристина Ситникова, Вероника Темеева, Александра Тен, Павел Зуданов, Анна и Виталий Черепановы, Алена Шапарь, Алла Шикалова, Елизавета Фролова, группа Hero4Hero. Выставка организована при поддержке Министерства культуры РФ, Творческого союза художников России и при участии Школы современного искусства «Свободные мастерские» ММОМА. Выставка работает до 09.10.22.

Александра Тен. Сфера. 2022. Кадр из видеоперформанса

Кристина Ситникова. Конкатенация. 2021. Инсталляция. Кинетический объект. Арматурная сетка, электроника (датчики, платы, сервомотор

Темеева Большая игрушка

Фотографии предоставлены галереей «Беляево»

Автор || Ольга Серегина,
арт-обозреватель

Хранить и созидать

Музейщики и библиотекари, работники школ искусств и деятели кино… Они формируют новые культурные тренды и заботятся о наследии, воспитывают будущих художников, музыкантов и книголюбов и помогают зрителю творчески осмысливать современность. О миссии разных культурных учреждений рассказывают руководители знаковых творческих площадок Красноярска.

Елена ДМИТРИЕВА, заведующая библиотекой имени Н. А Добролюбова:

— Красноярские библиотеки — это настоящие культурные центры, миссия которых не только популяризировать чтение и прививать любовь к литературе, но и организовывать различные досуговые и образовательные мероприятия, а также придумывать новые форматы работы с читателями.

Вообще сегодня в Красноярске развитию библиотечного сообщества уделяется особое внимание. Год назад в городе стартовал проект по модернизации городских библиотек, мы стали первым обновлённым учреждением, и сегодня у нас реализуется сразу несколько разнонаправленных и разновозрастных современных проектов. В библиотеке экспонируются произведения красноярских художников, работает ряд творческих клубов и объединений и проектная площадка для молодёжи, проводятся праздники, проходят встречи с творческими личностями и многое другое. Совсем скоро мы запускаем новый проект “Кинолекторий”. В его рамках будут проходить просмотры фильмов, снятых по знаменитым литературным произведениям, и их обсуждение. Молодёжи мы представим советское кино. Старшему поколению предложим познакомиться с современными экранизациями литературных шедевров. После просмотра картин будем их обсуждать и делиться впечатлениями. А 22 апреля у нас состоится библионочь, на которой для гостей будут работать необычные, интересные площадки.

Ольга БОРОДИЧ, директор детской музыкальной школы № 1:

— Сохранять богатые творческие традиции, помогать раскрываться молодым дарованиям, сопровождать и наставлять их, а также поддерживать связь с уже состоявшими исполнителями выпускниками — в этом заключается миссия музыкальных школ и школ искусств. И, на мой взгляд, красноярские учреждения достойно справляются с этим. Например, за 85 лет своего существования ДМШ № 1, где я работаю, стала настоящей кузницей кадров профессиональных исполнителей. У нас прекрасный коллектив. Все специалисты обладают богатым опытом и достойным образованием. Педагоги выполняют свои обязанности на триста процентов, индивидуально подходят к любому ребёнку, мотивируют на результат и позволяют реализовать способности каждого ученика. И сегодня многие наши выпускники обучаются в ведущих музыкальных вузах страны, выступают на лучших сценах России и мира и сотрудничают с прославленными музыкальными коллективами. Но особенно приятно, что наши воспитанники не забывают нас и регулярно приезжают с концертами в родной город. Более того, мы считаем своим долгом приглашать наших выпускников в родной город, ведь эти ребята — образец для подражания сегодняшним воспитанникам музыкальных школ.

Особое внимание мы уделяем сопровождению талантов. Мониторим программы поддержки молодых дарований, участвуем в разливных проектах и конкурсах, организуем концерты. Вся деятельность нашей и других музыкальных школ города направлена на то, чтобы талантливый ребёнок смог реализоваться.

Мария РУСАКОВА, директор музея Бориса Ряузова:

— Устраивать встречи с прекрасным, создавать условия для познания и понимания языка изобразительного искусства, формировать художественный вкус и дарить радость — основная миссия музеев. Язык изобразительного искусства одновременно и сложен, и прост. Прост — потому что, в первую очередь, важен эмоциональный контакт с произведением, будь то живопись, графика, скульптура, декоративно-прикладное искусство. Каждый зритель по-своему чувствует произведение. Но понимает ли он увиденное? Именно в музеях воспитывается чувство подлинности, происходит осознание уникальности личностей, вещей, событий, здесь человек имеет возможность встретиться с истинными произведениями искусства.

Приоритет выставочной деятельности нашего музея — творчество художников Красноярья. Произведения периода сибирского ренессанса (конец 1940-х — 1960-е годы), представленные именами Б. Я. Ряузова и его современников, в музейном пространстве вступают в диалог с творениями действующих художников. Художники как добрые волшебники превращают безликие частицы материи в эстетические объекты. Они способны глубоко чувствовать красоту вокруг, выражать мысли — цветом, композицией, формой, делиться со зрителем самым чистым и сокровенным, что испытала душа. Художник, по сути, отвечает на вызов мироздания не только талантом, но и мыслью, волей, усердием, полной самоотдачей, верой в себя.

Встречи и общение с авторами как нельзя лучше погружают современного зрителя в контекст художественной жизни нашего края.

Людмила КОЗЛОВА, директор Дома кино:

— Никогда не пыталась облечь свою профессиональную миссию в какие-то высокие слова. Всегда пыталась действовать так, чтобы моя работа была интересна людям и мне самой.

Я всегда старалась искать новые технологии работы, меня привлекали необычные и современные форматы деятельности. Когда пришла работать в культурно-исторический центр, мы как раз начали проводить биеннале и музейные ночи, внедрять музейную педагогику.

Во время работы в Доме кино мы вместе с коллегами вынашивали планы показа альтернативного кино в нашем городе, собирались донести до зрителей тот факт, что кино — не только развлечение, но и искусство. Мы начали показывать арт-хауз, фестивальное кино, сложные вещи из области экранных искусств, дошли до медиаарта. Когда мы только планировали развивать эту сферу деятельности, были сомнения. Спустя восемь лет вижу, что не ошиблись с начинанием, теперь наши проекты востребованы, у нас образовалась своя аудитория, созданы знаковые проекты. Мы делаем фестивальные программы немецкого, французского и итальянского кино, приглашаем известных людей. Мы показывали польское кино, и в гостях у нас был Кшиштоф Занусси. А когда давали американское кино — принимали кинокритика Антона Долина.

У Дома кино есть и свои знаковые проекты. Уже пять лет мы проводим фестиваль медиаискусств, в котором принимают участие молодёжь и профессиональные медиахудожники. Второй год мы реализуем проект “Культовое кино”, показываем известные и редкие фильмы на большом экране. Демонстрируем картины под открытым небом, в нашем внутреннем дворике.

Лада БОГРЯЦОВА, директор Культурного центра на Высотной:

— Учреждения, подобные нашему, являются центрами притяжения ярких, интересных, творческих людей. Миссия таких учреждений — поддержать инициативы красноярцев, помочь им организовать то или иное мероприятие, подобрать интересный образ, воплотить самую смелую творческую мечту.

Любой горожанин найдёт у нас занятие по душе. Сейчас в нашем центре занимаются 46 творческих коллективов самых разных направлении и жанров. Театральное и цирковое искусство, хореография, прикладное творчество, вокальное пение, изобразительное искусство — всего не перечислить. Наши постоянные участники — более 1200 горожан в возрасте от полутора до 82 лет.

Раньше мы назывались городским Дворцом культуры, но после капитального ремонта наше здание выглядит ярким, современным, поэтому учреждение было решено переименовать в Культурный центр на Высотной. И тем самым привлечь ещё больше посетителей и участников творческих формирований. У нас появились новые современные направления и формы работы.

Важным считаю проведение познавательных и игровых программ для людей всех возрастов. Их посещают все желающие. Так, в центре открыт киноклуб, для ребят младшего возраста проводятся костюмированные игровые программы.

Для многих горожан участие в наших мероприятиях — это шанс быть услышанными. Многие, став участником наших клубных формирований, раскрываются душой.

ИДЕОЛОГИЯ ПОИСКА И СОЗИДАНИЯ: ЦЕЛИ И СМЫСЛЫ

Черняховский Сергей Феликсович, доктор политических наук, профессор кафедры теории и истории политики МГУ им. М.В. Ломоносова действительный член Академии политических наук член Научного совета РВИО.

Chernyakhovsky Sergey Feliksovich, Doctor of Political Science, Professor, Department of Theory and History of Politics, Lomonosov Moscow State University, full member of Russian Political Science Association, member of the Scientific Council of Russian Military Historical Society.

ИДЕОЛОГИЯ ПОИСКА И СОЗИДАНИЯ: 

ЦЕЛИ И СМЫСЛЫ

THE IDEOLOGY OF SEARCH AND CREATION: 

GOALS AND MEANINGS

Аннотация. В статье рассмотрены возможные альтернативы нового мироустройства на путях преодоления идеологии потребления идеологией созидания.

Abstract. The article considers possible alternatives to a new world order on the way of overcoming the ideology of consumption with the ideology of creation.

Ключевые слова: идеология будущего, преемственность исторического и духовного опыта, наднациональные угрозы, общество потребления, общество созидания, глобальное проектирование.

Keywords: ideology of the future, continuity of historical and spiritual experience, supranational threats, society of consumption, society of creation, global projecting.

Некогда эта страна была значительно обширней.

Аркадий и Борис Стругацкие. «Обитаемый остров»

Некогда эта страна была значительно сильнее…

В политико-философских конструктах Ивана Ефремова существует, среди прочего, понятие «барьер Синед Роба». Суть его в том, что, если цивилизация достигает высокотехнологичного уровня развития, позволяющего, в частности, выйти в космос, до достижения уровня Общества Познания и Созидания, – она с неизбежностью самоуничтожается. 

Современный мир сталкивается, как минимум, с тремя уровнями кризиса: 

– мир подходит к предельным границам развития рыночной экономики. Рожденные конкуренцией монополии в течение последнего столетия существовали за счет расширения ареала своей деятельности. Сегодня они распространили его на весь мир – и тем самым уничтожают породившие их основы;

– политическое оформление современного мира было результатом установления нового баланса сил, сложившегося в итоге Второй мировой войны. С разрушением СССР этот баланс нарушен. Подобное изменение всегда ведет к переделу мира. Оно началось. События в Ливии, Сирии, Афганистане, на Украине – это преддверие нового глобального конфликта, и либо баланс будет восстановлен – либо мир ждет мировая военная катастрофа;

– исчерпывает себя модель развития общества потребления. Человек не может существовать без потребления – но оно не может быть смыслом производства и жизни. На повестке дня – вопрос о переходе к Обществу Познания и Созидания, возвращения потреблению роли средства общественного развития, а не его цели. 

Объективно, в условиях современной России, ценностями, значимыми для полноценного восстановления и развития страны, являются:

– Свобода, если понимать ее как свободу не от ценностей и разумного осмысления окружающего мира, а как свободу выбора путей их реализации;

– Разум, если понимать его не как способность к постоянному скепсису и уходу в произвольно-субъективные логические построения, лишающие человека способности к созидательной деятельности, а как способность познавать мир, его объяснять и осуществлять целесообразные действия; человек рождается свободным и разумным, он достаточно разумен, чтобы разумно распорядиться своей свободой;

– Ответственность, потому что свобода предполагает обязанность отвечать за результаты своих действий, не наносить вреда окружающим людям и окружающему миру, не разрушать достижения цивилизации и принятые обществом ценности, его моральную и историческую самоидентификацию, сохранять и развивать возможности цивилизованного существования будущих поколений;

Прогресс как возвышение, движение в будущее по пути совершенствования и развития окружающего мира, общественных условий и самого человека.

Экономическое состояние современной России для обеспечения ее восстановления и развития требует умения и возможности ставить долговременные цели, осуществлять стратегическое планирование, реализацию технологического прорыва и технологической реконструкции производства. То есть оно требует перехода от краткосрочной мотивации и краткосрочных стимулов, какими являются рыночные стимулы и мотивы, – к средне- и долгосрочным стимулам и мотивации. Это означает, что Россия экономически не может развиваться, не отказавшись от рыночной организации и не создав систему проектной экономики и стратегического планирования.

Политическая модель, способная обеспечить развитие страны, предполагает необходимость действовать не в рамках формальных норм и правил, а путем гибкого эффективного решения нестандартных задач в постоянно меняющемся мире и способности отвечать на нестандартные вызовы адекватными, то есть тоже нестандартными способами.

В этом отношении это должна быть своего рода система профессионального самоуправления, компетентная демократия, то есть власть большинства, опирающегося на профессионализм и компетенцию – в известном смысле диктатура профессионализма и компетентности.  

В основе ускоренного развития мира в последние столетия лежала свободная конкуренция. Ее развитие привело к возникновению монополий, как смягченного варианта – олигополий. Последние убивают свободную конкуренцию. То есть старая основа стимуляции исчерпала себя как таковая.

Сегодня из инструмента обеспечения прогресса потребление превратилось в инструмент деградации. В мире запущен механизм социального и исторического регресса, вот его составляющие:

– наступление постмодернизма, утверждающегося в моральном релятивизме, провозглашении множественности истин, отказе от традиционных ценностных оснований одновременно с отказом от научного познания мира, отрицания его целостного видения;

– варваризация экономических и политических отношений, сползание к решению политических вопросов жестким насилием;

– отказ от идеи исторического прогресса, нарастание тяготения к архаике – как в форме радикально-фундаменталистских движений, так и в тяготении к реабилитации фашистских течений.

Единственным возможным барьером на пути приближающейся мировой войны и разрушения достижений предыдущих этапов цивилизационного развития является восстановление баланса сил в результате ускоренного развития России и восстановление ее роли и места в мире. 

Нужно откровенно признать – приближается мировая война. 

Возможность ее избежать – в готовности России к войне на новом технологическом уровне. Мир в тупике. Ренессанс России – его последний шанс на спасение от катастрофы. 

Три фактора определяют отношения США и СССР/России: интересы, личность лидеров, сила и слабость партнеров. 

Общий вектор отношения СССР к США никогда не носил собственно антиамериканский характер. При всем глобальном противостоянии сверхдержав даже официальная политика разводила отношение к «американскому империализму», с одной стороны, и американскому народу – с другой, «реакционным кругам монополистического капитала» и «трудящимся Америки». 

Как минимум дважды, на рубеже 1960–70-х гг. и в середине 1980-х, СССР имел возможность нанести конкуренту сокрушительное поражение – и оба раза не доводил противостояние до конца, делая шаг назад и предлагая сотрудничество, которое оппонент использовал для усиления своих позиций и перехода в наступление. 

Сегодня может не вериться, но к моменту, когда Горбачев практически повторил Петра Третьего, отказавшегося от всех побед, завоеванных армией Елизаветы в войне с Пруссией, и пошел на изумлявшие даже американских экспертов уступки в отношениях с США, последние стояли на грани национальной катастрофы, не выдерживая ни противостояния с СССР, ни перегрузок «рейганомики». 

Отношения СССР и США времен 40-х и даже времен разрядки – это отношения сильных. И отношение США в ту эпоху к СССР было отношением к сильному, а в 70-е годы – как к более сильному. 

После разрушения СССР Соединенные Штаты всегда относились к России как к слабому: в 1990-е годы как слабому, но заискивающему, в 2000-е – как к слабому, но дерзящему. Со слабыми могут соблюдать снисходительную вежливость, но с ними не разговаривают и не ведут себя, как с сильным.  

Американская ментальность в силу своей истории и условий своего формирования всегда была ориентирована на уважение силы, веры в себя и «свою мечту».

Россия девяностных, отказавшаяся от борьбы, своих идеалов и своей мечты, уже этим вызывала пренебрежение.

Для американского сознания осмысление «другого» как возможного друга начинается со щелчка взведенного курка «кольта», приставленного к голове. Не потому, что США способны дружить только из страха (смелости и безрассудства у них не меньше, чем у нас), – просто потому, что человек, не способный приставить револьвер к их голове, – не воспринимается ими как равный и достойный уважения. 

Когда-то США воспринимали СССР в образе «смелого парня». Потом – «сильного парня». При Рейгане – в образе «плохого парня». При Горбачеве – в образе «глупого парня». Затем, в первую очередь, – «слабого парня». 

Постсоветская Россия для элитного, и не только элитного, сознания США – это страна:

– отказавшаяся от борьбы, сдавшаяся; 

– отказавшаяся от борьбы и сдавшаяся в тот момент, когда для этого не было ровно никаких оснований;

– это страна, позволяющаяся себе всерьез рассчитывать на то, что в мире существуют какие-либо иные нормы отношений, кроме отношений силы и подчинения ей;

– это страна, отказавшаяся от своих идеалов, от предназначенного ей пути;

– страна, предавшая Свою Мечту.

Еще – страна, в отличие от США не сумевшая отстоять свою целостность. Не решившаяся и не умеющая подавлять мятежи, позволяющая себе унижать свое прошлое. 

То есть страна, способная делать то, что ментальность США всегда презирала. И то, чего США никогда бы не сделали. 

Сильная, пусть даже и враждебная для США Россия всегда будет вызвать у них больше уважения и симпатии, чем слабая, пусть и просящая о дружбе. 

Поэтому перед Россией сегодня стоят следующие задачи:

– вернуть утраченное в результате катастрофического развития последнего 15-летия XX века;

– стать лучшими в мире – создать лучшее производство, лучшее искусство, лучшие социальные отношения, лучшую науку, лучшее образование, лучшую медицину. Утвердить в качестве ментальной задачи – быть лучшими во всех сферах жизни.

Россия должна, как минимум, восстановить Ялтинско-Потсдамский баланс, в том числе – определенные ей тогда зоны нашей ответственности в мире.  

Россию обманули. Россию заманили в ловушку. Но в ловушку попал и весь мир, спасенный ею некогда, в 1945 году, от цивилизационной катастрофы. Если Россия вырвется из этой ловушки – она вырвет из ловушки весь мир. 

Добиваясь восстановления справедливости и своего достойного положения в мире, Россия спасает мир от гибели. 

Стратегические цели России в современном мире сегодня следующие: 

– остановить регресс; 

– овладеть рычагами социального управления общественными процессами;

– запустить механизмы исторического прогресса.

И в результате этого – принять вызов, создав Новый Мир.

Основными чертами этого Нового мира будут:

– создание производства изобилия, являющегося основой не культивирования потребления, а средством удовлетворения стремления людей к познанию, творчеству и совершенствованию мира;

– создание общества профессионального самоуправления, обеспечивающего разнообразие, совместное существование групп с разными интересами, увлечениями и пристрастиями, действующих в едином социальном пространстве и взаимно обогащающих друг друга;

– создание условий для свободного развития каждого человека, обеспечение потребности каждого человека в творческой созидательной деятельности, в котором ничто не сможет принести ему большей радости, чем свободно избранный им творческий труд.  

Политика памяти и ответственность перед будущим

На первый взгляд, политика памяти – это вопрос об отношении к прошлому. Но не в меньшей степени – это вопрос об отношении к будущему. И не только в простой его постановке: «Без прошлого нет будущего. Нельзя идти в будущее – не сделав выводов из прошлого». 

В данном случае дело в другом. В том, чтобы помнить о будущем.

В первую очередь о том, что жизнь не заканчивается сегодня – и будет еще и завтра.

О том, что завтра придется платить за сегодня – но и о том, что завтра тебе придется что-то оставлять тем, кто придет следом.

О том, что будущее не появляется само по себе, а хочешь ты или не хочешь, ты создаешь его сегодня своими действиями.

О том, что, создавая его сегодня, – нужно думать, каким ты его хочешь увидеть в итоге.

То есть в отношении будущего политика памяти включает в себя и память об ответственности перед завтра, и память о том, какие варианты будущего существуют.

И существует ли такая память или нет – прежде всего, характеризуется тем, в каком фокусе сосредотачиваются общественные дискуссии: на том, как оценивать прошлое – или на том, как и что создавать в будущем.

Похоже, что со времен 70-х гг. XX века, когда социально-политическая мысль, в том числе на Западе, создала многоцветие букетов футурологических концепций, ситуация в интеллектуальной сфере изменилась настолько, что вопрос будущего как прогнозируемой категории оказался устранен из фокуса общественного влияния. 

Западная мысль остановилась на умирающей дискуссии о том, закончилась история или все еще нет. Причем практически отсутствуют отнесенные в будущее видения реальности как альтернативной сегодняшнему положению дел.

В той же степени, в которой они сосуществуют, – это либо некие средне- и ближнесрочные катастрофические прогнозы, либо отнесение к будущему римейков давнего прошлого, связанные с возвращением тех или иных вариантов Средневековья и даже Раннего Средневековья – причем не в качестве предупреждения об угрозе, а в качестве рекомендуемого желаемого устройства.  

В России в этом отношении вопрос о будущем развитии еще во второй половине 80-х гг. оказался тотально подменен спорами о прошлом. Причем любая попытка найти и предложить варианты управляемого развития, движения в будущее на основании масштабных проектных подходов вызывает подозрение – или сознательно обвиняется в возрождении тоталитаризма.

Отчасти основа этого почти сознательного стремления части интеллектуального класса любыми путями не допустить создания масштабных проектов будущего, а тем более – развития на их основе, имеет своей основой патологическое стремление определенных элитных групп исключить из даже гипотетического пространства любой намек на необходимость напряжения, мобилизации, целенаправленного действия. Собственно, нелепое и несовременное представление о развитии на основе действия «незримой руки рынка», – это как раз мечта о таком движении, где элите не приходится ничего делать: все совершается само собой, на основе саморегулирования, без вмешательства самой этой элиты, за которой остается лишь «право жить», то есть наслаждаться преимуществами и комфортностью сегодняшнего привилегированного положения. Будущее при таком положении дел видится исключительно как сохранение в нем настоящего, сохранение собственного комфорта и привилегий.

Отсюда – снисходительно-презрительное отношение к тому, что объявляется «утопиями», которые трактуются не в их изначальном смысле («То, чего нет, но что может быть»), а в привнесенном и ложном: «То, чего нет и быть не может».

Собственно, все атаки на российское прошлое – это атаки именно на то в нем, что несло в себе черты целеустремленного и волевого созидания новой реальности, движения в будущее. Суть этих атак – попытаться продемонстрировать, что все устремления вперед ни к чему хорошему не приводили, смоделировать и навязать вывод о том, что главный урок отечественной истории – не стремиться к лучшему, а довольствоваться имеющимся. В этом плане можно сказать, что в определенном сегменте интеллектуального класса России вполне утвердился базовый алгоритм бесчеловечной теории Карла Поппера, суть которой в том, что никогда не нужно стремиться к лучшему: стремясь к нему, ты вовлекаешься в действие, которое, так или иначе, ограничивает твою свободу. Раб, восстающий против своего рабства, становится, согласно мысли этого мрачного философа, зависимым от предводителя восставших. И потому лучше ограничиться своей похлебкой и цепью – оставшись таким образом «свободным». 

И вчера, и сегодня известная часть интеллектуального класса страны ненавидит и ненавидела Сталина не столько потому, что сочувствовала тем, кого представляла в качестве «жертв массовых репрессий», сколько потому, что больше любых гипотетических репрессий боялась любого общественного устройства, в котором так или иначе придется нести ответственность за то, чем занимаешься, но еще больше – того, что придется работать так, как при Сталине работала элита – уходя домой в три ночи и к девяти утра возвращаясь на работу. 

Дело не в том, чтобы не думать о прошлом – дело в том, чтобы, думая о нем, не забывать о будущем. То есть думать о прошлом с точки зрения обеспечения движения в будущее – причем управляемого и проектного движения в будущее.

При этом, бесспорно, постановка вопроса о том, какое будущее мы хотим создать, почти невозможна и крайне сложна без ответа на вопрос: «А мы – это кто?» То есть без решения вопроса о самоидентификации и собственной идентичности. То есть – без споров об истории.

И с этой стороны приходится отвечать на вопрос, в чем большее основание национальной самоидентификации: в колоколах на колокольнях или в пушках победоносной петровской армии, выплавленных из этих колоколов?

В чем большее основание национальной гордости – в восстановлении ушедших в небытие церквей или в создании национальных космических станций?

Если в одно историческое время сносят церкви, но строят гиганты индустрии и отправляют в полет космические корабли, а в другое – строят на местах тех же церквей новоделы или даже восстанавливают остатки этих церквей, но топят свою космическую станцию и превращают в аттракцион свой самый совершенный космический корабль – какое из этих времен сто́ит его продления в будущем?

Политика памяти прошлого – безмерно важна, но политика памяти будущего важна еще более. Во-первых, чтобы ответить, какими мы хотим быть и какими мы станем. А во-вторых, чтобы осмыслить, в какие исторические периоды мы были созидателями, демиургами будущего, а в какие – отрекались как от своего будущего, так и от своей способности быть демиургами.

И главный вопрос политики памяти о прошлом и даже всей политики исторического просвещения – это сохранение и возрождение сохраненной ими памяти о стремлении в будущее. 

Нужна новая социальная энергетика

У России сегодня много проблем, и перечислять их можно долго. По некоторым официальным данным, сегодня страна по экономическому развитию вышла лишь на 95 % от уровня РСФСР 1990 года. 

Тридцать лет назад страну постигла катастрофа. Проблема в том, что страна так и не смогла полностью преодолеть ее последствия.

Одно из последствий этой катастрофы: в стране блокирована социальная энергетика; общество не видит целей развития, не видит, каким оно хотело бы быть.

Нужна новая социальная энергетика. Мотивационная система, которая не только сможет привлечь людей к действию – но сможет предложить такое действие, которое сможет стать для них стимулом к новому действию.

Сто лет назад красные победили «белых» не потому, что были храбрее их – красные победили «белых» потому, что несли с собой образы небывалого будущего.

Нельзя создавать Будущее, не опираясь на Прошлое. То, что в общественном сознании утвердилось представление о единстве и значимости всех периодов истории страны, – уже успех. И образы прошлого дают основу для образов будущего. 

Но образы прошлого – разные. Потому что на разных этапах были значимы разные ценностные начала.

Российская цивилизация дореволюционного периода была великой. Советская цивилизация, продолжив ее, была не менее, а еще более великой: как писал Дж. Гэлбрайт, посетив СССР: «Здесь создан прообраз общества будущего, к которому человечество, увы, еще не готово».

Обе цивилизации были великими. Обе они были во многом едины – и можно обоснованно считать их фазами одной цивилизации. Но они были различны: форматом мироотношения и базовой политической культурой. Цивилизация России до 1917 года была цивилизацией, признающей мир таким, каков есть, и не требующим его сущностного изменения. Это была Цивилизация Постоянства.

Цивилизация Советской России/СССР – была цивилизацией, в которой мир воспринимался как несовершенный и подлежащий сущностному изменению. Это была Цивилизация Прорыва. 

Если ставим задачу приоритета значимости Постоянства – образ цели окажется связан с дореволюционной Россией. Если задачу воссоздания алгоритма и энергии Прорыва – с Советским периодом. 

Но сегодня стоит задача возрождения энергии именно Прорыва. Более того, есть все основания полагать, что в наступающую эпоху себя сохранить сможет только тот народ и та страна, которая сможет Прорыв превратить в Постоянство – и сделает константой своего развития.

Что в этом отношении значит само понятие «советское»? «Советское» в этом смысле – это весь тот мир, который был создан в стране за семьдесят лет Великого, в общем, Эксперимента.

Для кого-то советское – это синоним слова «совок» – то есть все заскорузлое, серое, убогое, очереди, давка в транспорте, разборы личной жизни на парткоме, унизительные выезды на овощные базы и на картошку.

Для кого-то, и, в общем-то для большинства, советское – это совсем иное. Именно потому большая часть общества и хотела бы, будь это возможно, вернуться обратно.

Но ведь это – как в старой притче: «Что ты делаешь, тачечник? – Не видишь – надрываюсь, везу камни… – А ты что делаешь, тачечник? – Разве не видишь? Я строю храм!»

«Советское» – это мир мечты. Пусть не победившей до конца – но находившейся в стадии реализации. «Советское» – это созданная, в конечном счете, самим народом промышленность. Победа в Войне. Построенные дома. Чувство надежности и безопасности. Лгут те, кто утверждает, что весь народ пребывал в состоянии страха, – народ (во всяком случае, его подавляющее большинство) считал, что он живет в самой свободной, самой передовой и самой справедливой стране – к сожалению, сейчас он так не считает. И дело здесь вовсе не сводится к пропаганде – пропаганда и сегодня рада была бы всем внушить, что они живут лучше, чем в Америке. Дело в том, что таким было, до определенного момента, общее настроение – и действительность, так или иначе, подтверждала эту уверенность.

Вот здесь, наверное, и есть главное в ощущении массами того «советского», которого им не хватает сегодня: мир реализуемой мечты. Понимание того, что потребление менее важно, чем созидание. Что материальное благополучие – лишь вторичная сторона жизни. Что дружба может быть важнее денег. Что может быть общество, где человек человеку – друг. Вера в торжество свободы и справедливости. Попытка бросить вызов всей предыдущей истории – и всему остальному миру – и создать свой особый, нигде не виданный мир. 

Советское для массового сознания – это все те успехи, которые реально были, и поскольку люди, так или иначе, сами были задействованы в их достижении, эти достижения были тем дороже и тем явственнее.

Советское – это и оборона Ленинграда, и битва за Москву, Сталинград, и штурм Берлина.

Советское – это достигнутое величие в мире, Гагарин и выход в космос, атомные станции и великие стройки.

Противопоставление многими себя системе к концу советского периода несло не характер антисоветского протеста и не посыл к досоветскому началу. Оно несло в себе разницу между мечтой и достигнутым: не их противостояние, а требование их соединения. Требование дойти до мечтаемого. 

Общество (точнее, его немалая часть) разочаровалось в КПСС не потому, что ему стали говорить о репрессиях, нелепостях и ошибках, бюрократизации и загнивании верхушки (которая была во много раз меньше загнивания власти в последние тридцать лет) – а потому, что КПСС отказалась строить коммунизм, предложив вместо него строить рынок. 

КПСС отказалась от реализации той мечты, которую подарили народу ее основатели, под реализацию которой она получила от народа власть.

Значительная часть общества отказалась от советского строя не потому, что считала его плохим, – а потому, что хотела большего: более советского, более мечтаемого. Антисоветский переворот в основе своей был освящен «советской мечтой». В сознании большинства (минимум двух третей, а то и больше) – в тех или иных формах оживают старые слова Высоцкого: 

Было время – в подвалах живали.

Но было время – и цены снижали.

И текли, куда надо, каналы 

И в конце, куда надо, впадали.

Общество хочет получить не что-то «несоветское», а что-то «еще более советское». Не вернуться в «досоветское», что вообще нереализуемо, – а попасть куда-то в «сверхсоветское», «надсоветское». Так, чтобы от «советского» не отказываться, но чтобы еще лучше было.

В диалектике это называется «взять из прошлого все лучшее и пойти вперед».

Успех Путина в значительной степени заключается в том, что, неся в себе самом много «советского», он оказался органичен этим народным настроениям – и к тому же понял, что нужно не ломать их, а, с одной стороны, по возможности укреплять их, а с другой – на них опираться в своем движении.

Повторим:  постсоветское общество может двигаться и развиваться, только вбирая в себя и используя в качестве опоры «советское». Более того, как ни парадоксально, но во всех своих целях и устремлениях оно подспудно, подчас не сознавая этого, основой их иметь будет, в той или иной форме, «советскую мечту». Иначе не получается.

У России сегодня слабая индустрия. Деградирует сфера образования и науки. У власти находится специфическая элита, не всегда способная определять долгосрочные цели развития. 

Все это, в общем-то, очевидно. Как очевидно и то, что двадцать лет назад положение было намного хуже. И пороки системы были созданы не в 2000-е годы, а раньше: в 1990-е и в конце 1980-х.

Причем ситуация такова, что, с одной стороны, в общем-то, все понимают, что изменения нужны, в том числе и высшая власть. С другой стороны, те, кто обладает объективной возможностью изменить существующее положение, по совокупности причин либо на это не решаются, либо не знают, как это сделать. С третьей стороны, нужно признать, что представления о том, какие изменения на самом деле нужны, подчас прямо противоположны друг другу.

Нынешнее состояние России – это состояние «зависания». Процесс распада был приостановлен в начале 2000-х годов, в значительной степени благодаря Путину и путинистам разных фракций. Вопрос в том, чтобы не только не падать вниз, но осуществить прорыв. Технологический, производственный, социальный, ментальный.

Духовность – это замечательно. Но всякая духовность только тогда чего-либо стоит, когда на ее страже стоит современная армия и современная наука. Стратегический бомбардировщик не удастся сбить троеперстным крестом, ракетный удар не остановит взметнувшийся ему навстречу портрет Сталина.

Но для производственно-технологического прорыва нужна другая организация экономики, ориентированная не на быстрейшую и наибольшую окупаемость, а на программы развития, создание наукоемкой продукции. То есть на производство не того, что можно быстро и выгодно продать, а того, что обеспечит создание нового производства.

И вот здесь существует развилка: либо «назад в девяностые», либо «вперед в ХХI век». Стоять на месте – значит терять время и отставать все больше.

Есть две цивилизационные задачи: переход к постиндустриальному производству и создание системы, скажем так, социальной демократии при доминирующей власти тех, кто является носителем обеспечивающего это производство труда. Чтобы все это создать, нужно поменять экономику, реорганизовать производство и создать новую систему власти, то есть изменить производственные отношения, производительные силы и политическую организацию общества. 

Стране и большинству общества это нужно. Определенным социальным группам – не нужно: и тем, кто экономически выигрывает от нынешнего состояния, и тем, кто получил возможность политически, интеллектуально и информационно их обслуживать. Они, естественно, заинтересованы в противоположном – даже не в сохранении статус-кво, а в возвращении в «допутинский» период. И они, естественно, сопротивляются и будут сопротивляться всему тому, о чем шла речь выше: и невозврату назад, и движению вперед. И нельзя двигаться вперед, не преодолев их сопротивление и их рубежи обороны.

Советский период значим не тем, что восстановил Старую Империю. А тем, что создал еще более мощную Новую Империю: взяв достижения прежней, он качественно изменил внутренние основания, сделав ими не Постоянство, но Прорыв. Кризис последней наступил именно тогда, когда она попыталась формы, созданные для Прорыва, заполнить основаниями Постоянства: это все равно, что сначала пересесть из телеги на велосипед – а потом перестать крутить педали, решив отдохнуть, как в телеге.

Стране, людям и обществу – обидно. И они всё чаще ностальгически вспоминают о том, когда они чувствовали свою страну мировым лидером и маяком исторического прогресса. И тоскуют по той мощи и уважению, которые оказались заменены на многообразие товаров повседневного потребления.

Им хочется вернуть мощь и величие СССР – но не хочется расставаться с товарным изобилием на полках. И возникает вопрос: что России взять с собой из советского наследия, чтобы стать такой же сильной, богатой и уважаемой, каким был Советский Союз? Но дело не только в этих материальных факторах силы.

Брать из советского прошлого нужно не столько то, что удалось создать, сколько то, что позволило всё это создавать со скоростью, опережающей развитие лидеров остального мира.

Вообще в советском начале можно выделить, как минимум, три пласта.

Самый последний и чаще всего вспоминаемый – пласт благополучия, стабильности и гарантий социальной справедливости, отождествляемый, в первую очередь, с «советским викторианством» – брежневским периодом.

Второй, более глубокий, – это пласт динамичного роста, наступательного фронтального порыва: пласт Космоса и Целины, пласт Победы и создания Великой Индустрии.

Третий пласт – это именно то, о чем шла речь выше: пласт романтики и мечты, железного натиска и штурма старого мира. Почему победили красные? Конечно же, потому что они землю крестьянам дали, а белые так и не нашли в себе смелости это сделать. Это правда. Но еще и потому, что в походных котомках красных конников лежали зачитанные томики «Города Солнца» Томмазо Кампанеллы.

Белые говорили: «Мы вернем старое – привычное и святое». Красные говорили: «Мы дадим людям самим построить Новый Мир».

Первые несли с собой тоску по утраченному. Вторые – мечту о небывалом.

Когда-то основные достижения советского общества описывали как перечисление свершений: коллективизация, индустриализация, культурная революция, Победа в Великой Отечественной войне, Целина, Космос, мощная промышленность, опережающее развитие науки, бесплатное здравоохранение, всеобщее образование, на мировом уровне признанные достижения культуры и искусства, уверенность в завтрашнем дне, растущее материальное благосостояние, отсутствие безработицы, плановое ведение хозяйства.

На самом деле – без всего этого идти вперед действительно нельзя. Даже без планового хозяйства: чего стоит рыночное, можно увидеть на примере истории российской экономики последней четверти века и четырех кризисов: 1992, 1998, 2008, 2014, 2020 годов. А еще – на примере перманентного кризиса мировой экономики, судьбы Греции, Италии, Испании, Португалии.

По недавно полученным данным Левада-Центра, 55 процентов граждан называют лучшей экономической системой «ту, которая основана на государственном планировании и распределении», и лишь 27 процентов – «ту, в основе которой лежат частная собственность и рыночные отношения».

Но всё это относительно вторично. Наука, политическая организация, промышленность, социальная сфера, военная мощь, Атом и Космос – всё это несомненные и, вместе с тем, во многом растраченные, разрушенные, по дешевке распроданные сокровища советской эпохи.

Но именно сокровища. Маркс в свое время резко разделял и в чем-то противопоставлял сокровища – капиталу. Сокровища – это накопленные богатства, которые можно либо хранить, либо тратить, но они конечны. Капитал – это самовозрастающая стоимость. Это то, что производит богатства и в своем функционировании постоянно расширенно их воспроизводит.

Брать с собой сокровища советской эпохи – то из них, что сохранено или может быть восстановлено, конечно, нужно. Но недостаточно, потому что нужно брать капитал. То есть то, что постоянно толкало СССР к развитию, сделало ведущей державой мира и заставляло элиту США приходить к пониманию, что ее соревнование с Союзом обречено на поражение, – до тех пор, пока, к ее изумлению, его новые лидеры сами не отказались от соревнования и решили капитулировать, заодно поделив созданные сокровища и отрекшись от создавшего их капитала.

И здесь опять возникает вопрос о том, что есть капитал советского периода. То есть о том, что качественно отличало советско-революционный период от досоветского. Если использовать патриотическую терминологию, в чем коренное отличие Красной империи от Белой.

Дореволюционная Россия была традиционным обществом, обществом Постоянства, которое время от времени прерывали стремительные рывки – иначе оно вообще не смогло бы угнаться за временем, но в целом это было господство традиции (а до петровского прорыва – общество обычая).

1917 год – точнее, Октябрь 1917 года – стал рубежом перехода и России, и мира к обществу Прорыва. Начало создаваться общество советского Фронтира, общество Познания и Созидания.

Прежде мир воспринимался как в основном неизменный, в котором человек принимает его как данность и к нему приспосабливается. Советский период – это состояние, когда мир рассматривается как в основном изменяемый, подвластный человеку, но изменяемый не произвольно, как это было сделано после 1985 года, а на основании законов окружающего мира. Но: изменяемый – и это главное.

Отсюда суть советского периода, тот его капитал, который всё время толкал его вперед, – это новое мироощущение, ощущение способности менять мир, если существующий мир не самый лучший из миров, и принимать вызов, решившись на построение Нового Мира и нового общества.

И ядром этого ощущения являлось сознание того, что потребление – не главное. Это средство; главное – это созидание. Не созидание как средство для потребления, а потребление как средство для созидания. Мир изменяем, а познавать, творить и созидать – интереснее и важнее, чем потреблять. Это – центральный пункт советского наследия и советского мира.

О чем угодно можно спорить, но нужно определять узловые точки, когда приходится признать: если период с 1961 года по 1986 оказался более успешным, чем период с 1987 по 2012, значит, методы первого периода более эффективны, чем методы второго. 

Думать, что другие страны и транснациональные корпорации будут давать деньги на то, чтобы Россия становилась в 21 веке технотронной капиталистической сверхдержавой, – все равно, что рассуждать о возможности турецкого султана стать римским папой: им это не нужно и им это опасно. Если они и будут давать на что-то деньги, – то только на то, чтобы она ею не стала. Значит, решать свои задачи нужно ей самой. 

Сосредоточить средства на ключевых направлениях. Отработать технологии. Создать определяющие будущее технологическое наступление ключевые плацдармы. Прорваться и закрепиться на них – и подтягивать отстающие отрасли. Честно сказать людям о целях – и признать, что это будет нелегко. И идти вперед, каждую неделю публично говоря о том, что удалось, а что не удалось. И что помешало.

Вопрос прагматики. Создать свободное общество можно, только создав экономику свободного общества на пути технократического прорыва. Технократический прорыв в полной мере возможен только при опоре на готовность человека открывать, изучать, конструировать, строить. 

Во всех драматических процессах, связанных с эпидемией нового коронавируса, нет ничего принципиально нового и необычного. Суть ведь не в особенностях данной инфекции – суть в том, что люди сталкиваются с неким смертельным вызовом, противостоять которому они не готовы. И мечутся в отчаянных попытках от этой угрозы спастись. 

И абсолютно неважно, в чем суть этого вызова: в выходящих на поверхность планеты из океана саламандрах, в негаснущем пожаре на тихоокеанском острове, сжигающем атмосферу земли, в вырывающихся на свободу из заповедников и плантаций хищных трифидах, в занесенном на планету вирусе – или в вирусе, вырвавшемся из военных лабораторий.

Среди сразу всплывающих в памяти почти классических работ можно вспомнить «Войну с саламандрами» К. Чапека, «Пылающий остров» А. Казанцева, «День Триффидов» Д. Уиндема, «Почти как люди» К. Саймака, «Стальной прыжок» Пера Валё, сюжет Планеты «Надежда» в «Жуке в муравейнике» А. и Б. Стругацких, да и, с оговорками, их же «Волны гасят ветер», а также «Звезды – холодные игрушки» С. Лукьяненко. 

Последняя из названных книг интересна заложенной версией образования цивилизации «Мира Геометров», главную роль в которой играют Наставники, которые стали спасителями и учителями, определяющими все основные моменты развития планеты, сделавшие ее могучей цивилизацией Добра, Дружбы и Мира. И почти никто не знает, что Наставники потому смогли спасти цивилизацию и победить эпидемию, что именно они и создали смертельный вирус, одновременно создав и противоядие от него. Просто наступает момент, когда мир оказывается неспособен противостоять внезапным, почти безликим угрозам – и должен либо вымереть, либо радикально измениться. 

У Пера Валё заражение тоже происходит в рамках операции по повышению управляемости общества – только выходит из-под контроля, парализовав все структуры управления обществом. 

Все это было описано: и в названных выше классических произведениях, всерьез осмысливающих проблемы угроз современного мира, и в массе запугивающих антиутопий, одним из смысловых стержней которых является постулат: прогресс – невозможен, лучшего мира создать нельзя, а человек по мере истории либо так и остается тем же дикарем, либо становится еще хуже.

Конструкт всех указанных моделей основан на осмыслении реальных противоречий развития мира. С одной стороны, мир становится все более взаимозависим и коммуникационен, а угроза, которая триста лет заглохла бы в рамках своего региона, вырывается в окружающий мир, не успевающий ее осознать и подготовиться к ней. С другой стороны, мир хотя глобально и взаимосвязан, но в плане управления на деле раздроблен и не готов отмобилизоваться в противостоянии наднациональной угрозе. 

И к тому же – мир разделен не только слабостью наднациональных институтов управления, он разделен интересами. В первую очередь даже не национальными, а сословно-классовыми. И претендующие на наднациональность транснациональные корпорации противостоят своими интересами общим интересам мира во много раз в большей степени, чем последним противостоят интересы национальных государств. 

Национальные государства вынуждены одновременно противостоять и нависшей наднациональной угрозе (в данном случае тому же «ковиду-19»), и угрозам со стороны транснационалов и других национальных государств. То есть возникает ситуация, когда опасность транснациональных угроз возрастает просто в силу возрастания взаимозависимости мира, а способность координировать свои действия в противостоянии им – не может преодолеть порог общей разобщенности интересов.

Возникни нынешняя эпидемия «ковида» в той или иной, тем более не приморской провинции Китая триста лет назад – о ней мало кто смог бы и узнать: ограниченный характер коммуникаций мог не дать вирусу распространиться быстрее его естественного ослабления. 

С другой стороны, возникни эта же опасность полвека назад на территории стран советского блока, ее блокировали и задавили бы в считанные недели. Возникни же она на другой половине планеты, ее, скорее всего, просто не допустили бы на территорию стран социализма. 

Возникни та же угроза эпидемии в «Мире Полдня» Стругацких, ее блокировали и уничтожили бы силами всей планеты при общепланетной власти Совета Земли и спецакциями КОМКОНа-2.

Сегодня угрозы уже становятся наднациональными, а способности у человечества к наднациональному действию и наднациональной координации нет. 

На первый взгляд – здесь-то и мог бы возникнуть вопрос и запрос на пресловутое Мировое правительство.

И действительно, без подобного правительства будет становиться все сложнее преодолевать подобные угрозы, которых в силу разных причин будет становиться все больше в ближайшие годы и десятилетия.

Но здесь возникает другое противоречие: уже между глобальным характером мировых взаимосвязей и частным характером интересов крупных политико-экономических субъектов в этом же мире.

Иначе: если бы в современном мире Мировое правительство и возникло – это не было бы общее правительство всей земной цивилизации. Это было бы либо правительство транснациональных корпораций, подчиняющих весь мир и все национальные государства своим экономическим интересам, либо правительство наиболее сильных национальных держав, подчиняющих весь остальной мир и все остальные национальные государства национальным интересам своих правящих групп, имущих классов и кланов. 

То есть, с одной стороны, нарастание транснациональных проблем требует единого управления Землей. С другой – создание подобного единого управления может идти либо в векторе тех же «Советов Земли» И. Ефремова и А. и Б. Стругацких или «Мировой республики Советов» – то есть в векторе создания социалистической системы в общемировом масштабе, реальные основания которой в современном мире крайне сложно было бы увидеть, несмотря на возрастающее могущество Красного Китайского Дракона и ту быстроту и эффективность, с которой он блокировал и подавил инфекцию на своей территории. Либо в векторе «Железной пяты» Дж. Лондона (1908) – общемировой олигархической диктатуры (почти то же самое – «Мир Торманса» И. Ефремова). 

Только вариант «Железной пяты» в мире противостоящих транснациональных интересов также мало оказался бы способен к противодействию нарастанию транснациональных угроз, как Евросоюз – к борьбе с «ковидом-19». 

Проблема сегодня та же самая, что стояла при описании в классической литературе всех подобных сценариев: мир не готов к отражению транснациональных угроз. И человечество должно будет делать выбор: либо изменить систему и условия своего существования, упразднив систему рынка и частной собственности, либо согласиться на самоуничтожение.

Вообще-то, это именно то, что имел в виду выдающийся писатель-фантаст и философ Иван Ефремов, когда писал о своем «Пороге Синед Роба»: цивилизация, не сумевшая вовремя перейти к Обществу Познания и Созидания и вырваться из-под гнета «инферно» до выхода на этап транснациональности, может уничтожить сама себя в ходе собственного развития. Современное человечество не должно этого допустить.

Начните создавать свою собственную работу

Что больше всего мешает вам работать на себя?


 

Выберите ОДНО препятствие, которое сдерживает вас больше всего, чтобы мы могли начать присылать вам бесплатные ресурсы, рекомендации по обучению и множество поощрений, которые помогут вам обрести свободу работы!


Не знаете, какой выбрать? Позвольте нам помочь!

 

Управляйте собой, чтобы чувствовать себя менее подавленным и более продуктивным
Чувствуете себя подавленным, выгоревшим, обеспокоенным, неорганизованным или застрявшим? Узнайте, как расставить приоритеты в своем времени, сохранить свою энергию, открыть магию привычек и узнать, что делает вас уникально продуктивным, когда вы выбираете « управлять собой» .

 

Найдите и проясните свою бизнес-идею
Готовы попробовать работать самостоятельно, но не знаете, что бы вы сделали, или у вас слишком много идей? Узнайте, как найти правильную бизнес-идею, соответствующую вашим ценностям, потребностям и способностям, а также ту, которая позволит поддерживать стоимость вашего идеального образа жизни, когда вы выберите « уточнить вашу идею» .

 

Обеспечьте поддержку, чтобы начать свой бизнес
У вас уже есть бизнес-идея, но вы не знаете, как начать работать над ней, чтобы превратить ее в бизнес? Узнайте, как создать команду консультантов, как найти своих идеальных клиентов и как создать сообщество людей, которые захотят, чтобы вы добились успеха, когда вы выберете «построить поддержку» .

 

Все еще не знаете, какой выбрать? Свяжитесь с нами по номеру , и мы дадим рекомендацию, основанную на препятствиях, которые вы разделяете с нами.

Мы настоятельно рекомендуем выбор управление собой первый . Чем лучше вы понимаете себя и то, что делает вас уникально продуктивным, тем легче вам будет создавать работу, которая работает на вас!


(Независимо от того, где вы находитесь в своем путешествии!)

Многие люди думают о том, чтобы работать на себя, но очень немногие когда-либо что-либо делают для этого. Они либо думают, что им не хватает времени, либо денег, либо хорошей идеи, либо того, как начать.

Я хочу показать вам, что у вас уже есть все необходимое, чтобы начать работать на себя прямо сейчас!!

Ниже приведены первые 5 действий, которые я рекомендую, чтобы начать свой путь индивидуального предпринимателя. Они также помогут вам поддерживать вашу мотивацию на каждом этапе вашего развития.

ДЕЙСТВИЕ №1:

Уйти с работы вовремя

Честно говоря, это самый первый совет, который я даю тем, кто в настоящее время работает и думает о работе на себя.

В среднем люди могут найти лишний час в день, просто уходя с работы вовремя! Я не советую вам бросать вашу нынешнюю работу, но и не думайте, что вам нужно больше делать лишнюю милю.

Делайте именно то, для чего вас наняли, и четко устанавливайте границы того, когда вы приходите и уходите с работы.

Своевременный уход с работы ставит вашу работу в новый контекст. Теперь он финансирует ваш переход к индивидуальному предпринимательству и заставит вас более продуктивно использовать свое время, пока вы на работе.

ДЕЙСТВИЕ № 2:

Запланируйте встречу с самим собой

После того, как вы освободили 1 час в день от своей текущей работы, используйте это время, чтобы запланировать ежедневную встречу с самим собой, чтобы сосредоточиться на выяснении того, как работать над своим собственный.

Теперь вы ваш самый важный клиент! Побалуйте себя так! Назначьте встречу в своем календаре с самим собой, как если бы вы сделали это для любого другого человека.

То, как вы проводите время, говорит больше, чем то, что вы «говорите», что хотите делать. Если вы серьезно относитесь к работе на себя, вы должны найти для этого время!

Вот задача самосовершенствования, чтобы начать планировать встречу с самим собой.

 

ДЕЙСТВИЕ № 3:

Пишите ежедневно

Я провел интервью с более чем 500 самозанятыми людьми, и они сказали, что привычка номер один для выхода из застоя — писать ежедневно.

Если вы думаете работать на себя, но не предприняли никаких действий, вы застряли. Вы знаете, что путь позади вас больше не вариант, но путь вперед неясен.

Ежедневное письмо позволяет вам выбросить мысли из головы, чтобы вы могли получить новую перспективу, читая их в письменной форме.

Привычка регулярно писать также активизирует ваш насос для генерации идей и вашего творчества.

Я считаю, что ежедневное письмо — это самая важная привычка самосознания, которую вы можете выработать.

Вы можете отслеживать свои страхи, непродуктивные привычки и все остальное, что мешает вам стать индивидуальным предпринимателем. Как только ваши препятствия будут записаны, вы, наконец, сможете противостоять им.

Помните, ваше письмо не должно быть формальным. Это могут быть списки, случайные мысли, рисунки и все, что дает вам свободу выражать свои мысли и идеи.

Получите наш Журнал ежедневного роста в качестве одного из бесплатных ресурсов при подписке на наши обучающие электронные письма для Управление собой . Зарегистрируйтесь сейчас

 

АКЦИЯ № 4:

Рассчитайте стоимость вашего образа жизни

Вы хоть представляете, сколько денег вам нужно, чтобы вести идеальный образ жизни? Вы хоть знаете, сколько денег вы потратили в прошлом году?

Я создал Калькулятор образа жизни , чтобы помочь вам рассчитать, сколько денег вам действительно нужно зарабатывать каждый год, когда вы, наконец, начнете работать самостоятельно.

Отсутствие сбережений удерживает многих людей от того, чтобы стать индивидуальным предпринимателем. Как только вы проверите свои цифры с помощью созданного мной Калькулятора образа жизни, вы сможете определить и сократить непродуктивные расходы. Вы сможете использовать эти сэкономленные деньги, чтобы финансировать свой переход к работе на себя.

 

ДЕЙСТВИЕ №5:

Общайтесь с единомышленниками

Переход от «наемного работника» к «индивидуальному предпринимателю» на самом деле означает изменение ваших привычек. Ваша жизнь – это сумма ваших привычек. И на ваши привычки сильно влияют привычки людей, с которыми вы проводите больше всего времени.

Ничто не поддержит ваше преображение быстрее, чем общение с людьми, которые хотят таких же изменений, как и вы, или делают то же, что и вы.

Если в вашей жизни не так много самозанятых людей, вам нужно завести несколько самозанятых друзей!

Когда ты видишь возможности в других, ты начинаешь верить в них и для себя.

Заводи друзей, а не связи. Создайте сообщество, а не сеть. Ищите людей, которые действительно вас интересуют или которые, по вашему мнению, могли бы вам помочь.

Является ли поддержка строительства самым большим препятствием, мешающим вам начать свой бизнес? Начните получать от нас бесплатные ресурсы и рекомендации, которые помогут вам создать сообщество поддержки. Зарегистрируйтесь сейчас


 

Подкаст LSTM
Слушайте вдохновляющие истории о людях, которые перешли от работы к работе на себя, и о том, как они это сделали. Узнайте о самых важных жизненных навыках, которые помогли им вырваться из колеи и преуспеть! Новые интервью каждую неделю! Прослушать

 

Калькулятор образа жизни
Сколько стоит ваш идеальный образ жизни? Не знаю? Рассчитайте это сейчас, загрузив наш бесплатный калькулятор образа жизни. Узнайте, как расставить приоритеты в расходах, чтобы достичь своей цели — получить свободу работы. Вам, вероятно, понадобится гораздо меньше денег, чем вы думаете! Загрузить сейчас

 

Еженедельное напоминание об размышлении
Если вы хотите создать работу, которая работает для вас, начните планировать каждую неделю время, чтобы подумать о том, что работает и не работает с точки зрения работы, которую вы разрабатываете для себя. Каждое субботнее утро по восточному времени мы присылаем вам историю, упражнение или предложение для размышления. Подписаться сейчас


Я ценю время, которое вы уже провели с нами! Одним из основных мотивов для создания этого сообщества было то, что я устал быть один в этом путешествии. Я знаю, как это может быть тяжело, поэтому я не хочу, чтобы ты чувствовала себя такой же одинокой, как когда-то я.


Я знаю, как важно проводить время с сообществом единомышленников, чтобы добиться больших изменений в своей жизни. Для меня было бы честью быть приглашенным в ваше путешествие.

Возможно, самое важное, что вы можете сделать прямо сейчас, это задать мне любые вопросы, которые у вас на уме. Задайте свои вопросы сейчас или отправьте мне твит .

Я не знаю ответа на все вопросы, но я сделаю все возможное, чтобы найти ответ на ваш вопрос.

Раньше я управлял онлайн-сообществами и хочу сделать все возможное, чтобы ответить на каждое ваше письмо. Я хочу, чтобы вы делились своими историями, своей борьбой и своими успехами. Научи меня, как лучше помогать и служить тебе.

Я с нетерпением жду возможности поработать с вами.

Помните, это возможно!

Стивен

PS Начните получать еженедельные напоминания о размышлениях каждую субботу утром, чтобы подтолкнуть вас на пути к индивидуальному предпринимательству! Подпишитесь сейчас

7 способов найти легальную работу на дому в 2020 году

Многие из тех, кто ищет работу на дому, не удовлетворяются самыми популярными возможностями. Во многих случаях доход не соответствует их желаниям или потребностям. В большинстве случаев это не самая приносящая удовлетворение работа — работа, которая приносит чувство удовлетворения и выполненного долга в конце дня.

Если это про вас, не сдавайтесь!

К счастью, сегодня у нас есть так много способов создать собственную законную работу на дому. Скорее всего, у вас уже есть много навыков или вы могли бы легко освоить их в Интернете, которые откроют вам двери для этой полезной онлайн-карьеры, которая предлагает гибкость в планировании и доход, который вы так отчаянно ищете.

1. Станьте писателем-фрилансером

Если вы регулярно читаете этот блог, то знаете, что писательство на фрилансе — одна из моих любимых возможностей для тех, кто ищет гибкий график. В большинстве случаев ваша работа может быть выполнена в любое время и в любом месте, если вы сможете уложиться в сроки, установленные вашими клиентами.

Zip Recruiter сообщает, что текущая средняя годовая заработная плата внештатного писателя в США составляет 60 004 доллара в год. Это не так уж и плохо для тех, кто работает из дома, диктуя свой график и нагрузку.

Что бы вы ни думали, для этой области обычно не требуется никакой журналистики или английского языка. Сегодня больше всего работы поступает от малого бизнеса и владельцев веб-сайтов, стремящихся увеличить свое присутствие в Интернете с помощью сообщений в блогах, рассылок по электронной почте и тому подобного. Большинство больше озабочены навыками, чем прошлым образованием.

Узнайте больше:

  • 200 способов получить оплату за письмо
  • Внештатные писательские работы для начинающих
  • Написание заданий из дома
  • 200+ письменных ниш – (скачать бесплатно)

2. Станьте виртуальным помощником

Сегодня виртуальная помощь может включать в себя множество навыков, многие из которых включены в этот список. Это очень широкое понятие для внештатного поставщика услуг. При этом это может быть отличным вариантом для тех, кто работает в сфере администрирования или обслуживания клиентов. Общие предложения услуг включают управление электронной почтой, управление календарем, обслуживание клиентов, социальные сети. Оттуда навыки могут стать более специализированными и включать управление блогами, услуги видео или подкастинга и многое другое.

Glassdoor сообщает, что средняя зарплата виртуального помощника в США составляет 26 000 долларов. Я бы сказал, что это на уровне тех, кто предлагает услуги начального уровня. Те VA, предлагающие более специализированные навыки, безусловно, требуют более высокой заработной платы.

Подробнее:

  • Как стать виртуальным помощником
  • Вакансии виртуального помощника из дома
  • Навыки, которые вы можете предложить в качестве виртуального помощника
  • Станьте виртуальным помощником по подкастам

3. Станьте удаленным бухгалтером

Бухгалтерия — еще одна отрасль, популярность которой в последние годы растет. Как и многие другие варианты карьеры в этом списке, большинство клиентов, открытых для удаленных бухгалтеров, являются владельцами малого бизнеса и предпринимателями. Многим из нас нравится зарабатывать деньги, но не следить за ними. Вы можете стать онлайн-бухгалтером.

Это еще одна отрасль, открытая для тех, у кого нет образования, если у вас есть ноу-хау. Доход клиента — это не то, с чем можно возиться, поэтому вам нужно знать, как правильно вводить доходы и расходы, как использовать самое популярное онлайн-программное обеспечение и на что оно способно, а также вы должны пройти сертификацию в этом программном обеспечении.

Всему этому можно научиться онлайн. Бухгалтерский запуск — мой курс для этого. Я слышал так много положительных отзывов от членов моего сообщества, которые прошли этот курс, начиная с нулевого опыта ведения бухгалтерского учета. Он отличный учитель и поможет вам наладить свой бизнес. Бен цитирует, что многие из его выпускников зарабатывают до 80 долларов и более в час. Получите бесплатное обучение из 3 частей здесь.

Подробнее:

  • Бухгалтерия онлайн
  • Изучите бухгалтерский учет
  • Бесплатная серия обучающих курсов из 3 частей (это отличное место для начала, если вы хотите узнать больше об этой бурно развивающейся отрасли)

4.

Станьте корректором

Возможно, вы знаток грамматики, но не стремитесь стать писателем на полную ставку. Вы можете быть в состоянии создать большую жизнь в качестве корректора. И, как и писательство, это концерт, которым можно заниматься в любое время и в любом месте, где есть подключение к Интернету.

По данным Glassdoor, средняя национальная зарплата корректора в США составляет 44 267 долларов. Не так уж плохо для отрасли, которая доступна без высшего образования. Ваш самый большой пул клиентов, вероятно, будет авторами самостоятельной публикации, блоггерами, владельцами веб-сайтов и т. д.

Подробнее:

  • Корректура
  • Бесплатный вебинар удаленного корректора

5. Станьте менеджером социальных сетей

Социальные сети — это заноза в боку большинства владельцев малого бизнеса. Он постоянно меняется. Профили нужно постоянно обновлять. Это еще один аспект, на котором необходимо работать с клиентами. Это занимает много!

Это вызвало большой спрос на менеджеров социальных сетей Rockstar. И зарплаты отражают это, согласно среднему показателю Glassdoor в размере 50 000 долларов в год.

Способность добиваться результатов часто важнее формального образования. Вы можете специализироваться только на одной платформе, если хотите, или предоставлять пакетные услуги, охватывающие самые популярные сети. Вы выбираете при создании собственной работы.

Узнайте больше:

  • Как стать менеджером социальных сетей

6. Стать виртуальным помощником Pinterest

Стать виртуальным помощником Pinterest — отличный пример виртуального помощника или менеджера социальных сетей, который «занижает нишу». Это очень специализированный набор навыков, предлагаемый только на одной платформе социальных сетей. Помощники Pinterest могут предлагать такие услуги, как оптимизация профиля, создание изображений, аналитика и оптимизация пинов, продвигаемые пины и многое другое.

Поскольку это такая узкая и новая область, доступных данных о доходах не так много. Дамы из Become a Pinterest VA Today платят от 500 до 1000 долларов в месяц, когда работают подработкой. Если вы решите работать полный рабочий день, ваш заработок, безусловно, может отразиться на этом.

Подробнее:

  • Стать помощником Pinterest
  • Заработок на Pinterest
  • Станьте виртуальным помощником Pinterest сегодня — (первый курс, созданный исключительно для начинающих помощников Pinterest)

7. Станьте транскрипционистом

Последняя область внештатной работы, о которой я хочу поговорить сегодня, — это транскрипция, которая заключается в прослушивании аудиофайла и преобразовании его в текст. Это всегда было популярным выбором карьеры среди новичков, работающих на дому, но работа в этой отрасли, как правило, очень низко оплачивается тем, у кого нет опыта. Таким образом, многие великие машинистки берут дело в свои руки и создают свои собственные рабочие места со ставками, отражающими их навыки и амбиции.

Транскрипция почти всегда оплачивается на основе производства. Это означает, что вам нужны быстрые пальцы и отличные навыки аудирования и грамматики. Чем быстрее и точнее вы печатаете, тем больше вы можете заработать. Glassdoor оценивает в среднем около 23 000 долларов в год. Джанет из Transcribe Anywhere дает оценки в 45 000 долларов для обычного транскрипциониста и в 60 000 долларов для юридического транскрипциониста.

Подробнее:

  • Задания на расшифровку
  • Бесплатный вебинар — (Расшифровка не для всех. Используйте этот бесплатный ресурс, чтобы узнать, подходит ли он вам.)

Все еще не уверены в создании собственной работы?

Теперь в каждой из этих областей могут быть «работы», в которых вы могли бы работать на кого-то другого. Однако, как указано в начале этого поста, заработная плата часто намного меньше. Например, как начинающий транскрибатор, возможно, вы будете зарабатывать менее 8 долларов в час, работая в одной из компаний, которые нанимают людей без предварительного опыта. То же самое касается письма и виртуальной помощи. Со многими другими у вас нет шансов войти без предварительного опыта.

Вот тут-то и начинается создание собственной работы.

Конечно. Стать внештатным поставщиком услуг может быть страшно, но это также может быть полезным. Для многих это единственный способ по-настоящему получить ту свободу, которую вы ищете. Все еще не уверены? Возьмите следующие мудрые слова от Сиары Камара, лайф-коуча, внештатного писателя и блоггера Not for Sissies.

В краткосрочной перспективе работа будет оплачивать счета и обеспечивать еду на столе, но, скорее всего, работа не принесет счастья, удовлетворения или даже богатства. Ведь это всего лишь работа. Если вы хотите быть счастливым И работать дома, вам нужно начать бизнес. Позвольте мне рассказать вам, почему. Сегодня делюсь 9Причины, по которым вам нужен домашний бизнес, а не просто работа.

1. Бизнес растет вместе с вами.

Бизнес строится на определенном наборе навыков. Вы же не хотите вечно зацикливаться на вводе данных для кого-то другого. Приобретайте навыки, которые позволят вам постоянно учиться. По мере расширения ваших навыков расширяются и услуги, которые вы можете предложить. Чем больше услуг вы предлагаете, тем более ценным вы становитесь и тем больше денег вы можете заработать.

2. Конец работы.

Гарантия занятости осталась в прошлом. Ни одна работа не защищена от увольнений, рецессий и слияний. Как только вы признаете, что ваша работа практически не указывает на то, получите ли вы уведомление об увольнении в следующем цикле увольнения, тем больше вы поймете, что вам нужно начать полагаться на свои собственные навыки и смекалку, чтобы продвигаться вперед в финансовом и профессиональном плане.

3. Создайте неограниченный потенциал заработка.

Если вы сидите здесь и читаете это, абсолютно не имея клиентов и понятия не имея, откуда они возьмутся, я понимаю. Был там. По мере развития вашей деловой смекалки будут приходить клиенты, доходы и рефералы.

Видите ли, здорово, что ваш бизнес может расти в геометрической прогрессии. Если вы готовы придерживаться этого и продолжать учиться, ваш бизнес будет расти бесконечно. Вы можете работать только определенное количество часов в неделю, но при желании вы можете нанять персонал и консультантов. Когда вы начинаете свой бизнес, даже неполный рабочий день, единственным ограничением для вас является скорость обучения и применения новых навыков.

4. Контролируйте свое рабочее время

Если у вас есть маленькие дети, такие как я, найти время для работы может быть проблемой, особенно если у вас уже есть работа на полную ставку. Имея собственный бизнес, никто не говорит вам, когда работать, а когда отдыхать; потому что ты босс, женщина.

Вы можете работать столько, сколько вам нужно. Это означает, что если вы хотите зарабатывать определенную сумму денег в месяц, вы можете загружать свои проекты каждый месяц вперед, чтобы максимизировать свое время в конце месяца. И если вы хотите работать всего несколько часов в неделю, вы тоже можете это сделать. Вы контролируете свое время и то, сколько денег вы зарабатываете.

5. Берите столько, сколько вы стоите

Вы когда-нибудь устраивались на работу, за которую платили ровно столько, чтобы сводить концы с концами? Когда вам нужна такая работа, это благословение — иметь возможность позаботиться о своих потребностях, но что, если бы вы могли брать столько, сколько, по вашему мнению, стоят ваше время и энергия? Вот как тренеры берут 500 долларов в месяц, а дизайнеры берут 1000 долларов за создание собственных веб-сайтов. Недавно я встретил женщину, которая берет 6000 долларов за индивидуальный веб-сайт. Ее работа прекрасна, и она действительно любит свое дело. Разве не было бы здорово, если бы вы могли ЛЮБИТЬ свою работу и зарабатывать на ней большие деньги? Вам нужно начать бизнес.

6. Выбирайте любимых клиентов

Когда вам приходилось выбирать начальника или коллег? Если бы вы начали бизнес, вы могли бы сделать именно это. Давайте проясним; Я не говорю здесь о дискриминации. Но как владелец бизнеса вы имеете право выбирать, кто с вами работает.

Например, я писатель-фрилансер и коуч, но недавно начал вести блог. Пока я искал дизайнеров веб-сайтов, я встретил прекрасного дизайнера, которая любезно отказалась работать со мной, потому что мой блог был относительно новым, и она хотела работать с более опытными блоггерами. Как владелец бизнеса, она совершенно ясно представляла себе, кто ее идеальный клиент, а я им не был.

7. Работайте, где хотите

Одна из причин, по которой я начал заниматься коучингом, писать внештатно, а теперь и вести блог — о боже! — в том, что наша семья постоянно переезжает из-за работы моего мужа. Итак, мне пришлось создать карьеру, которая могла бы быть такой же гибкой, как и моя жизнь.

Работа, даже работа на дому, становится немного беспокойной, когда вы просто встаете и двигаетесь (или улетаете в отпуск). Когда у вас есть интернет-бизнес, у вас не только есть возможность работать где угодно, но как только вы научитесь наполнять свой конвейер идеальным клиентом, у вас тоже будут деньги. Помните тот неограниченный потенциал заработка? Да, вот где это действительно делает жизнь удивительной. Вы можете буквально взять и отправиться в любую точку мира. Пока есть сильный Wi-Fi, вы можете вести свой бизнес.

8. Постоянное обучение и развитие

На работе вы рискуете застояться. Делать одно и то же каждый день может стать скучно и утомительно. Начинать бизнес совсем не скучно, особенно в начале. Всегда есть чему поучиться и найти новые направления для развития. Вы не можете не впитывать новую информацию и развивать новые навыки.

9. Любите то, что вы делаете

Нет ничего хуже, чем ненавидеть свою работу и не иметь альтернативы. Разве не чудесно любить — а не просто терпеть — то, что вы делаете, до такой степени, что ваша работа становится приятной и даже веселой? Если вы хотите владеть бизнесом, вам нужно абсолютно любить то, что вы делаете. В противном случае у вас может не хватить силы воли, чтобы преодолеть все препятствия и камни преткновения, которые могут возникнуть на пути. Когда у вас есть бизнес и вы любите то, что делаете, буквально ничто не может стоять на вашем пути к успеху.

Если вы хотите работать дома, поиск работы на дому — отличная страховка, но вместо того, чтобы полагаться исключительно на работу, используйте ее для оплаты счетов и инвестируйте все, что можете, в открытие бизнеса, который даст вам качество жизни, которого вы жаждете.

Удачи! Мне не терпится услышать о том, что вы будете делать.

Вот как составить рабочий план для достижения рабочих целей

Перейти к разделу

Что такое рабочий план?

3 веских причины использовать рабочий план

Как создать рабочий план проекта

Типы рабочих планов

И как только вы выбьете его из парка…

Вы сделали это — вы получили повышение или получили свою мечту работа.

После тяжелой работы вы готовы оставить свой след в своем следующем проекте. Вы хотите произвести хорошее первое впечатление на своего босса. Независимо от того, есть ли у вас большие идеи для продвижения или большие задачи, поставленные перед вами, реализация имеет значение.

Вы знаете, что вам нужно ясно излагать свои идеи. Но вам также необходимо сообщить о своей способности выполнить их и собрать ресурсы, чтобы помочь. Это начинается с демонстрации того, что вы хорошо понимаете характер, размер и сложность проекта.

Как? Создавая рабочий план, который показывает ваш подход и позволяет другим видеть, в чем он подходит. Рабочий план не всегда правильный, но он побуждает людей задавать правильные вопросы.

Итак, прежде чем изменить мир, подумайте о своем подходе. Вы следуете известной методике? Вашему менеджеру потребуются подробности, все, от сроков вашего проекта до плана действий высокого уровня. (И, наконец, подробный план действий.)

Короче говоря, вам понадобится рабочий план — дорожная карта для достижения ваших рабочих целей. Если вы хотите оптимизировать рабочий процесс своей команды, создать новое приложение или устроить событие века, стратегический план поможет вам в этом.

Давайте поговорим о том, как создать рабочий план, который соответствует вашим целям управления проектом и обеспечивает достижение результатов и влияние на них.

Что такое рабочий план?

Рабочий план — это документ, который помогает каждому более четко сообщить о проекте.

В хорошем рабочем плане излагаются действия, необходимые для завершения проекта.

В нем ясно указывается желаемый результат и основные направления деятельности или результаты, которые приведут к этому результату. Он также выделяет необходимые ресурсы или участие и зависимости.

Основные заинтересованные стороны должны рассмотреть и внести свой вклад в план до начала проекта. Это длительный процесс, но у вас будет четкая дорожная карта, которую все поддержат, когда она будет готова (подробнее о том, как создать план действий и достичь своих целей за мгновение).

Окончательный рабочий план обычно включает:

  • Цели и задачи проекта
  • Задачи проекта
  • Назначения задач (при работе в команде)
  • Вехи
  • Ключевые результаты
  • Требуемые ресурсы
  • Сроки, включая сроки выполнения
  • Бюджеты

3 веских причины использовать рабочий план

Заманчиво не создавать такой строгий документ для вашего рабочего процесса. Ведь этот процесс и сложен, и требует некоторого времени. Но дополнительная работа сейчас окупится в долгосрочной перспективе.

Создание плана заставляет вас серьезно задуматься о том, как достичь цели. Процесс заставляет вас задавать трудные вопросы, например, кто будет выполнять работу и достаточно ли времени?

Вот три причины составить рабочий план:

1. Это поможет вашей команде сосредоточиться на задаче

В хорошем рабочем плане устанавливаются сроки и задачи. Перечисляя, кто несет ответственность за то, что держит всех подотчетными. Люди также могут видеть, как их работа вписывается в общую картину. Это может сделать его более полезным, но также помогает им принимать более правильные решения.

2. Управляйте ожиданиями

К тому времени, когда вы начнете проект, ваш план будет доведен до сведения всех соответствующих заинтересованных сторон, включая руководство. Этот процесс требует времени и усилий. Но без этого люди неизбежно будут бросать вам вызов на протяжении всего проекта. (Они все еще могут, но вы стоите на более твердой основе с хорошим рабочим планом).

Всем должно быть ясно, чего требует план и чего он может достичь. Он выявляет несоответствие ожиданий и разные интерпретации с самого начала, чтобы уменьшить путаницу и конфликты в будущем. Кроме того, в нем будут указаны требования и ограничения, о которых вы могли не знать, например специальные разрешения, которые вы можете добавить в план.

3. Это позволит легко узнать, когда праздновать

Отслеживание ваших целей и этапов дает вам повод отпраздновать с вашей командой. Нет ничего лучше, чем вычеркнуть важный пункт из списка. Кроме того, вы можете поделиться своими успехами с руководством, чтобы вы и ваша команда выглядели хорошо.

Понимание того, какой уровень детализации является подходящим и как представить свой план различным заинтересованным сторонам, — это некоторые из навыков, которые BetterUp может помочь вам развить.

Как создать рабочий план проекта

Вы можете планировать свой проект в Microsoft Word, Excel или в специальном программном обеспечении для управления проектами. Вы также можете найти шаблоны планов проекта в Интернете.

Независимо от того, что вы выберете, необходимо следовать некоторым основным принципам. Во-первых, начните с простого. На каждом этапе старайтесь рассказывать четкую, легко понятную историю. Во-вторых, протестируйте его на высоком уровне, прежде чем углубляться в детали. Поделитесь ею со своим менеджером, опытными членами команды или доверенными коллегами и выслушайте, что находит отклик или где у них есть вопросы.

Пример поможет вам понять, как работает этот процесс. Итак, представьте, что вы руководитель отдела по связям с общественностью в компании, занимающейся наружным оборудованием. В этой роли одной из ваших целей является организация сбора средств для известной местной некоммерческой организации. Давайте подготовим ваш план работы, чтобы представить его вашему генеральному директору.

Шаг 1. Определите «почему» вашего проекта

В документе с рабочим планом вам необходимо объяснить: Как это вписывается в общую картину компании? Что это даст организации? Дайте четкое объяснение.

  • Предыстория и более широкий контекст этого проекта. Продемонстрируйте, какое место проект занимает в бизнес-плане или ключевых целях компании. Также может быть полезно показать, как проект вписывается в основные ценности компании.
  • В случае с компанией по производству оборудования для активного отдыха вы хотите продемонстрировать приверженность компании местному сообществу. Это помогает построить доверительные отношения с клиентами и сотрудниками, которые являются столпами успеха компании.

    И поскольку вы продаете снаряжение для активного отдыха, ваша благотворительная организация – это группа по защите окружающей среды. Это идеально сочетается с внешним видом вашей организации.

    Шаг 2. Установите график проекта

    Всегда хорошо иметь четкий срок выполнения проекта. Ограниченный по времени проект поможет вам расставить приоритеты и добиться цели. Кроме того, наличие крайнего срока может помочь вам эффективно управлять своим временем.

    В этом примере ваши временные рамки ясны: у вас есть время до даты события. Выберите дату-заполнитель, чтобы помочь вам составить расписание. Имейте в виду, что дата мероприятия может измениться во время обсуждений с заинтересованными сторонами.

    Вам также потребуются даты начала и окончания для каждого аспекта проекта, например, для создания рекламных материалов и приглашений гостей. Определите, какие из этих дат являются фиксированными, а какие имеют некоторую гибкость. Не создавайте план, основанный на лучшем сценарии на каждом этапе пути.

    Обязательно назначьте членов команды для выполнения этих задач.

    Шаг 3: Четко сформулируйте свои цели

    Здесь вы перечисляете четкие, достижимые цели. Рассмотрите возможность использования техники целей SMART. Это поможет вам провести мозговой штурм конкретных, измеримых, достижимых, актуальных и привязанных ко времени целей.

    Не забудьте также определить ключевые показатели эффективности (KPI). Это инструменты, необходимые для измерения успеха.

    Для вашего сбора средств цель пожертвования в размере 100 000 долларов США и уровень посещаемости 50% будут разумными показателями успеха.

    Шаг 4. Преодолейте ограничения

    Ваши цели должны соответствовать выбранным вами срокам, бюджету и ресурсам. Вероятно, вы столкнулись с препятствиями в процессе планирования, поэтому убедитесь, что масштаб проекта реалистичен. Не обещайте высадку на Луну, если у вас нет денег на ракету.

    Ваше мероприятие должно иметь реалистичный способ достижения цели в размере 100 000 долларов. Есть ли у вашей компании связи в обществе? Будет ли у вас много высокопоставленных гостей, которые смогут сделать крупные пожертвования? Гарантировано ли, что они появятся, если ответят на приглашение?

    Честно ответьте на эти вопросы, подумайте об альтернативах и соответствующим образом скорректируйте свои цели.

    Шаг 5: Обсудите риски и ответственность

    Подумайте о своем плане со всех сторон. Каковы ваши основные зависимости? Что может пойти не так? Будь то непредвиденная текучка кадров или плохая погода, вынуждающая провести мероприятие в помещении, четко определите, что может помешать идеальному результату, и приготовьте запасной план. Имейте несколько и заранее укажите, какие условия вызовут план на случай непредвиденных обстоятельств.

    Типы рабочих планов

    Каждый рабочий план будет отличаться. Как видно из этого шаблона рабочего плана, они различаются в зависимости от типа проекта, количества вовлеченных людей и того, кто будет использовать план каждый день 

    Характер этих стратегий затрудняет их классификацию, но мы можем свести их к два основных типа: 

    План работы сотрудника

    Эти планы меньше по объему и сосредоточены на простых проектах в рамках отдела. Они направлены на то, чтобы помочь вашей команде достичь своих внутренних целей, тем самым устраняя необходимость в одобрении высшего руководства. Обычно эти небольшие проекты входят в вашу компетенцию как начальника отдела или менеджера.

    План работы сотрудника включает в себя такие вещи, как:

    План работы менеджера

    План работы менеджера больше подходит для крупных проектов. Они связаны с долгосрочными целями и стратегиями и могут потребовать помощи других отделов. Эти проекты, как правило, имеют:

    • Прогнозируемое влияние на компанию

    • Подробный анализ рисков

    • Детальная разбивка затрат и бюджеты

    Из-за своего размера и сложности эти планы часто требуют одобрения начальства.

    Давайте вернемся к сбору средств для вашей компании по производству горного оборудования. Этот проект будет считаться планом менеджера. Это дорого, может значительно повлиять на имидж бренда компании и вовлекает множество заинтересованных сторон за пределами вашего отдела. В плане вы можете найти задачи, которые вы можете назначить своим сотрудникам в меньшем масштабе, но это все еще часть роли менеджера.

    И как только вы выбьете его из парка…

    Планы управления проектами важны для любого руководителя группы, но это еще не все. Наличие и передача видения, а также руководство командой на всем пути к ее реализации являются важными навыками. Теперь, когда вы знаете, как создать надежный план работы, вы уже в пути.

    BetterUp может помочь вам повысить уровень своих лидерских навыков, чтобы все были согласны с вашими рабочими планами. Мы здесь, чтобы помочь вам составить план достижения ваших целей (наилучшим образом).

    Как создать свою собственную должность на работе

    Итак, вы движетесь вперед на своей текущей работе. Вам нравится ваша работа, и вам особенно нравится ваша компания.

    Дело в том, что в последнее время ты немного беспокойный. Возможно, вы так хорошо знаете свою работу, что можете делать ее во сне. Или, может быть, вы не видите особых возможностей для роста или продвижения в своем отделе. Этот тихий голос в вашей голове говорит, что он готов к новым вызовам, но мысль о том, чтобы покинуть вашу замечательную компанию, действительно пугает. Должен быть лучший способ, верно?

    Прежде чем вы начнете полировать свое резюме, стоит подумать о том, как вы можете создать собственную возможность в вашей нынешней компании . Но как это сделать? С чего начать? Как заставить нужных людей слушать тебя? Ознакомьтесь с пятью простыми шагами для создания новой работы в вашей нынешней компании.

    1. Определите текущую бизнес-проблему и сопоставьте с ней свои навыки

    Чтобы ваш начальник и компания рассмотрели вопрос о смене вашей роли, они должны знать, что это им даст. Итак, осмотритесь. Каковы некоторые из самых больших проблем и проблем, которые необходимо решить в вашей компании? Возможно, в вашем отделе отсутствует комплексная программа обучения, или, может быть, никто не разработал столь необходимую стратегию работы с социальными сетями. Может быть, в отделе маркетинга нет человека, которого никто никогда не заменял. Попробуйте сопоставить эти возможности со своим опытом и подумайте, что вы можете предложить.

    2. Создайте подробный план

    Теперь, когда вы определили новую роль или возможность, которую вы могли бы заполнить, вам нужно создать план. Во-первых, создайте подробное описание работы, а также набор целей для этой должности в течение первого года. (Чтобы говорить на языке вашего босса, создайте его, используя тот же формат, который уже используется в вашей компании.) Точное описание того, как будет выглядеть эта роль, даст руководству лучшее представление о том, чего вы можете достичь.

    Затем подумайте о том, что будет с вашей текущей ролью — сохраните ли вы некоторые из своих задач и передадите некоторые из них другим, или вашему начальнику нужно будет нанять замену? Помните, что в этом случае вам нужно будет привести особенно убедительные аргументы в пользу того, почему нужна ваша новая должность или как она может повлиять на бизнес. На этой ноте:

    3. Расскажите об идее своему руководителю

    К этому моменту вы можете быть настолько взволнованы своей идеей, что захотите бежать прямо к своему начальнику (или выше). Однако лучше всего начать с вашего непосредственного начальника. Он или она, мы надеемся, будет большим первоначальным рупором. Начните с планирования встречи в спокойное время, когда ваш руководитель будет меньше отвлекаться. Затем представьте простой план своей идеи, начиная с бизнес-проблемы, которую вы будете решать. Обязательно упомяните о своем сильном интересе к развитию своих навыков и построению карьеры. В конце концов, вы уже освоили свою текущую работу и теперь готовы к новым вызовам. Также не мешало бы упомянуть, насколько вам нравится работать в вашей нынешней компании и как вы хотели бы остаться там надолго.

    Кроме того, не бойтесь попросить своего начальника проделать дыру в этой идее; вы захотите быть готовым ответить на сложные вопросы, если ваша идея выйдет на новый уровень. Если ваш руководитель согласен с тем, что ваша идея может сработать, спросите о следующем шаге, то есть о том, с какими людьми нужно поговорить, чтобы воплотить работу в реальность.

    С другой стороны, если ваш руководитель оказывает сопротивление, попросите его или ее подумать еще немного, а затем вернуться к вам с конкретным отзывом. Возможно, ваша идея все еще может работать с небольшой настройкой. Или, возможно, ваш руководитель боится замещать вашу роль, и вам нужно поработать над лучшим планом перехода. Если идея категорически отвергнута, не бойтесь поговорить с наставником или доверенным коллегой, у которого есть свежий взгляд — у него или нее может быть другое представление о подходе к делу (или другие мысли о том, как вы могли бы изменить свою роль). ).

    4. Пересмотрите свою идею и представьте ее лицам, принимающим решения

    После того, как ваш начальник одобрил идею и указал вам нужных людей, с которыми можно поговорить дальше, еще раз взгляните на свой план. Вы захотите адаптировать свой подход к людям, с которыми вы встречаетесь. Если вы встречаетесь с высокопоставленным директором, вы можете сократить детали и сосредоточиться на результатах. Если вы встречаетесь с человеческими ресурсами, вы захотите включить некоторые конкретные случаи, которые продемонстрируют ваш неиспользованный талант.

    Несмотря ни на что, вы снова захотите сосредоточиться на том, насколько эта новая роль будет полезной для компании, и почему именно вы подходите для нее.

    5.

    Наберитесь терпения

    Даже если все, от охранного персонала до генерального директора, считают вашу идею замечательной, это не обязательно означает, что вы приступите к своей новой работе в течение двух недель. Некоторые идеи должны быть проверены нужными людьми, прежде чем они смогут воплотиться в жизнь, в то время как другим может просто понадобиться правильное финансирование, чтобы стать реальностью. И, к сожалению, некоторые идеи могут зависеть от правильного выбора времени. Вашей организации может потребоваться завершить текущие стратегические проекты, прежде чем нужные ресурсы можно будет перенаправить на вашу идею.

    Но помните: если ваша идея стоит того, чтобы воплотить ее в жизнь, и она вам действительно понравится, постарайтесь продержаться до тех пор, пока не наступит подходящий момент — в конце концов она может окупиться. А пока используйте этот период ожидания, чтобы освежить те навыки, которые вы будете использовать на новой работе. Вы никогда не знаете, когда вы будете использовать, чтобы сделать этот прыжок.

    Вы когда-нибудь сами создавали возможность в вашей нынешней компании? Что ты сделал? Поделитесь своим опытом с нами в The Muse!

    Фото предоставлено Джеффом Шелдоном.

    Как создать структуру разбивки работ

    Время чтения: около 9 минут

    Автор: Lucid Content Team

    Правила создания структуры разбивки работ

    1. Включите 100% работы, необходимой для достижения цели.
    2. Не учитывайте ни один объем работы дважды.
    3. Сосредоточьтесь на результатах, а не на действиях.
    4. Пакет работ должен занимать не менее 8 часов и не более 80 часов усилий.
    5. Включить около трех уровней детализации.
    6. Назначьте каждый рабочий пакет определенной команде или отдельному лицу.

    Это ваше первое погружение в мир управления проектами, и кажется, что все вокруг говорят на другом языке. Хуже всего то, что ваши коллеги швыряются аббревиатурами направо и налево, и у вас не хватает времени, чтобы найти одну, прежде чем на поле будет небрежно брошена новая — QCD, PMBOK, ACWP, QFD, RBS, SOW, SWOT, FPIF и WBS.

    К счастью, потоп прекратился. Но теперь вам осталось обдумать свой список. Вы начинаете снизу и думаете про себя: «Что означает WBS?»

    В управлении проектами WBS означает структурную декомпозицию работ. Это базовый инструмент, который поможет вам планировать, управлять и оценивать большие проекты, так что давайте узнаем немного больше.

    Что такое структура декомпозиции работ?

    Название говорит само за себя. Структура декомпозиции работ начинается с крупного проекта или задачи и разбивается на более мелкие, более управляемые части, которые вы можете разумно оценить и назначить командам. Вместо того, чтобы сосредотачиваться на отдельных действиях, которые необходимо предпринять для выполнения проекта, WBS обычно фокусируется на результатах или конкретных измеримых этапах. Эти результаты могут также называться рабочими пакетами, задачами, подзадачами или конечными элементами. Если вы все еще не понимаете, что такое структура распределения работ, она выглядит примерно так:

    Пример структуры декомпозиции работ (щелкните изображение, чтобы изменить его онлайн)

    Структура декомпозиции работ — это диаграмма, показывающая связи между целями, измеримыми вехами и результатами (также называемыми рабочими пакетами или задачами). Основная причина структурной декомпозиции работ состоит в том, чтобы сделать проект более управляемым и поддающимся количественной оценке, разбивая работу на более мелкие задачи.

    Зачем использовать WBS в управлении проектами?

    Существует ряд причин, по которым выгодно разбивать большой проект. Это поможет вам:

    • Оценить стоимость проекта.
    • Установить зависимости.
    • Определите график проекта и разработайте график.
    • Напишите техническое задание (или SOW, одно из других сокращений).
    • Распределите обязанности и уточните роли (и используйте наш шаблон ролей и обязанностей, чтобы определить обязанности).
    • Отслеживайте ход выполнения проекта.
    • Определите риск.

    Все эти преимущества в основном связаны с работой с фрагментами проекта, которые вы можете точно визуализировать, а не с попытками переварить и интерпретировать таинственную и непосильную задачу одним махом.

    Как создать структуру разбивки работ

    1. Запишите общую цель, которую вы пытаетесь достичь. Эта цель может быть любой: от разработки новой функции программного обеспечения до создания ракеты.
    2. Разделите всеобъемлющий проект на более мелкие части, но остановитесь, прежде чем дойдете до перечисления всех действий, которые необходимо предпринять. Не забудьте сосредоточиться на конкретных результатах, а не на действиях.
    3. В зависимости от характера вашего проекта начните разделять его по фазам, конкретным крупным результатам или подзадачам.

    Советы по созданию структуры разбивки работ

    При создании структуры разбивки работ используйте следующие правила для достижения наилучших результатов:

    • Правило 100%. Работа, представленная вашим WBS, должна включать 100% работы, необходимой для достижения всеобъемлющей цели, без включения какой-либо посторонней или несвязанной работы. Кроме того, дочерние задачи любого уровня должны учитывать всю работу, необходимую для выполнения родительской задачи.
    • Взаимоисключающие. Не включать подзадачу дважды и не учитывать дважды объем работы. Это нарушит правило 100 % и приведет к просчетам при попытке определить ресурсы, необходимые для завершения проекта.
    • Результаты, а не действия. Не забывайте фокусироваться на результатах и ​​результатах, а не на действиях. Например, если вы собираете велосипед, результатом может быть «тормозная система», а действиями — «калибровка тормозных колодок».
    • Правило 8/80. Существует несколько способов определить, достаточно ли мал рабочий пакет, но не слишком ли он мал. Это правило является одним из наиболее распространенных предложений: рабочий пакет должен занимать не менее восьми часов усилий, но не более 80. Другие правила предполагают не более десяти дней (что соответствует 80 часам, если вы работаете полный рабочий день). ) или не более стандартного отчетного периода. Другими словами, если вы будете отчитываться о своей работе каждый месяц, выполнение рабочего пакета займет не более месяца. Если вы сомневаетесь, применяйте правило «если это имеет смысл» и руководствуйтесь здравым смыслом.
    • Три уровня. Вообще говоря, WBS должен включать около трех уровней детализации. Некоторые ветви WBS будут более разделены, чем другие, но если большинство ветвей имеют около трех уровней, масштаб вашего проекта и уровень детализации в вашей WBS будут правильными.
    • Делайте задания. Каждый рабочий пакет должен быть назначен определенной команде или отдельному лицу. Если вы хорошо выполнили свою WBS, не будет дублирования работы, поэтому обязанности будут ясны.

    Пример структуры разбивки работ

    Пока вы думаете о том, как создать структуру разбивки работ, давайте рассмотрим пример. Это рабочая разбивочная конструкция для строительства дома.

    Обратите внимание, как в этом примере применяются правила построения WBS. Во-первых, проект строительства дома подразделяется на три больших раздела, которые кажутся логичными: фундамент, экстерьер, интерьер. Эти разделы далее подразделяются на один или два уровня, максимум три уровня. Усилия, необходимые для постройки дома, были распределены между всеми рабочими пакетами, что в сумме составляет 100 %. На этой диаграмме нет дублирования работы. Чтобы еще больше улучшить эту диаграмму, можно было бы добавить бюджет для каждого рабочего пакета и назначить команду.

    Форматы структурной декомпозиции работ

    При создании структурной декомпозиции работ можно выбрать один из нескольких вариантов формата. В приведенном выше примере используется древовидный формат, который является наиболее наглядным вариантом. Он структурирует WBS как организационную диаграмму и показывает иерархию задач в дополнение к предоставлению места для дополнительной информации о каждом рабочем пакете.

    Структура контура

    Текстовый контур представляет собой простейший формат WBS. Его легко собрать и показать иерархию задач. Однако в этом формате сложно добавить дополнительную информацию о бюджете, продолжительности и назначении.

    Построить дом

    1 Фонд

    1.1 Excavate

    1.1.1 Dig

    1,1,2 Уровень

    1,2 рама

    1,3 Concrete

    1.3.1 Pour 9000

    1.3.2 Cucrete

    1.3.1.0683                        2 Внешний

                             3 Внутренний

    Иерархическая структура

    Этот формат менее нагляден, но показывает иерархию задач. Поскольку это таблица, этот формат легко помещается на странице.

    Табличное представление

    Табличное представление — это более интуитивно понятный способ отображения иерархии с помощью таблицы.

    Словарь WBS

    Что такое словарь WBS? Словарь WBS отформатирован как иерархическая структура, но включает краткое описание каждого рабочего пакета. При документировании проекта словарь WBS часто включается в дополнение к визуализации WBS. Это помогает уточнить объем каждой задачи, чтобы все члены команды понимали свои обязанности.

    Шаблон структурной декомпозиции работ

    Чтобы начать работу, вот несколько шаблонов структурной декомпозиции работ, которые вы можете использовать. Просто нажмите, чтобы открыть шаблон, а затем настройте информацию, макет и дизайн.

    Диаграмма структуры декомпозиции работ

    Шаблон структуры декомпозиции работ (щелкните изображение, чтобы изменить его онлайн)

    Как создать структуру декомпозиции работ в Microsoft Office

    Структуры декомпозиции работ и словари WBS часто включаются как часть большего набора документации или анализа данных, сделанных с помощью Microsoft Office. Лучший способ поместить WBS в Word или Excel — использовать Lucidchart и его бесплатную интеграцию с MS Office. Создайте свою диаграмму в программном обеспечении, оптимизированном для диаграмм, и предоставьте корпорации Майкрософт обработку слов и данных. Просто следуйте инструкциям ниже:

    1. Зарегистрируйте бесплатную учетную запись в Lucidchart.

    2. Чтобы создать структуру разбивки работы в Excel, установите бесплатную надстройку Lucidchart для Excel.

    3. Установите бесплатную надстройку Lucidchart для Word, чтобы создать WBS в Word.

    Начните работу с нашей программой структурной разбивки работ.

    Узнать больше

    Начните строить диаграммы с Lucidchart сегодня — попробуйте бесплатно!

    Зарегистрируйтесь бесплатно

    Популярно сейчас

    4 фазы жизненного цикла управления проектамиНабор инструментов для удобного документированияПередача технической информации нетехническому персоналу

    Зарегистрируйтесь, чтобы получать последние обновления и советы Lucidchart по электронной почте один раз в месяц.

    Подпишитесь на нашу рассылку новостей

    О Lucidchart

    Lucidchart — это интеллектуальное приложение для построения диаграмм, которое позволяет командам прояснять сложность, согласовывать свои идеи и быстрее строить будущее. С помощью этого интуитивно понятного облачного решения каждый может работать визуально и сотрудничать в режиме реального времени, создавая блок-схемы, макеты, диаграммы UML и многое другое.

    Самая популярная онлайн-альтернатива Visio, Lucidchart, используется более чем в 180 странах миллионами пользователей, от менеджеров по продажам, планирующих целевые организации, до ИТ-директоров, визуализирующих свою сетевую инфраструктуру.

    Как создать рабочий план | Малый бизнес

    Автор Кимберли Леонард Обновлено 12 февраля 2019 г.

    Предприятия используют рабочий план для организации крупных проектов. Рабочий план дает каждому члену команды структуру проекта, а предыстория, цели и сроки определяются для всего проекта. Затем рабочий план разбивает задачи и назначает разные элементы разным участникам проекта, давая им индивидуальные сроки.

    Хорошо написанный рабочий план позволяет руководителю проекта наблюдать за общей картиной, одновременно управляя более мелкими компонентами проекта. При создании рабочего плана для вашего следующего крупного проекта включите в него общие разделы.

    Введение и предыстория

    Представьте свой проект, объяснив его цель и основные причины, по которым он необходим. Также предоставьте справочную информацию из исторических и статистических данных, поскольку они связаны с целью проекта, чтобы они подтверждали, почему проект решит конкретную проблему или проблему. Это не обязательно должен быть длинный раздел, но он должен четко определять, о чем идет речь в проекте.

    Объем проекта и команда

    Уточните цель проекта, определив весь объем проекта. Объясните проблему и то, как проект обеспечивает необходимое решение. Разбейте все на части и определите отделы или тех, кто является ключевыми игроками и каковы их задачи.

    Например, ипотечной компании требуется новый защищенный сервер с повышенным уровнем защиты клиентских данных. Руководитель проекта компании или консультант интернет-технологической компании создает рабочий план, в котором объясняется, как компания и ее команда будут работать с существующим ключевым персоналом ипотечной компании, который будет разрабатывать новую серверную систему, и будет иметь стратегический план переноса данных в бесшовная мода.

    Расписание и сроки

    Время – деньги, и владельцы бизнеса не могут тянуться к проектам. Хорошо написанный рабочий план устанавливает крайний срок завершения проекта и устанавливает сроки для основных результатов проекта. Конкретным командам или отдельным лицам назначаются задачи, в том числе уведомление нового отдела о завершении задачи, что запускает новую временную шкалу результатов.

    Вы можете обнаружить, что некоторые задачи в проекте выполняются одновременно, в то время как другие задачи не могут начаться, пока кто-то другой не выполнит свою часть проекта. Например, с сервером, защищенным с помощью ИТ, данные не могут быть перенесены до тех пор, пока протокол безопасности не будет завершен. Но компиляция клиентских данных и ключевой информации о компании может быть скомпилирована во время создания протокола безопасности, чтобы данные были подготовлены, когда сервер готов.

    Планирование и контроль бюджета

    В каждом рабочем плане должен быть установлен бюджет. Бюджеты часто определяются общей стоимостью проекта, а затем разбиваются на расходы отдела или субподрядчика. Некоторые менеджеры проектов учитывают почасовую заработную плату и необходимые сверхурочные, чтобы они могли реализовать окончательные компоненты в ходе большого проекта.

    Руководители проектов должны постоянно контролировать бюджет проекта, особенно если почасовая оплата и сверхурочные являются частью бюджета. Недооценка количества времени, которое сотрудники посвящают проекту, может быстро привести к перерасходу и нехватке денег до того, как проект будет завершен. Заставьте команду двигаться быстро и эффективно, чтобы оставаться в рамках бюджета.

    План контроля качества и непрерывности

    Руководители проектов должны проверять результаты и следить за их ходом, чтобы убедиться, что все сделано правильно. Когда большой проект завершен, возникает два варианта действий. Первый — внедрить и двигаться дальше. Во-вторых, реализовать и поддерживать.

    На примере создания ИТ-сервера для ипотечной компании руководитель проекта должен иметь возможность удостовериться, что корректные данные компилируются для миграции, чтобы тестировать результаты в разное время, чтобы убедиться, что все работает правильно.

    Второстепенные планы некоторых проектов

    Этот тип проекта требует обслуживания. Создайте дополнительный план с бюджетом для проверки, устранения неполадок и обслуживания сервера. План обеспечения непрерывности может перевести некоторых внешних подрядчиков на внутреннее обслуживание или может заключать контракт с поставщиком на периодическую работу над системой для обновления компонентов и устранения неполадок. Рабочий план должен выходить за рамки завершения основного проекта, чтобы он был комплексным планом.

    Список литературы

    • Коллектив расширения прав и возможностей сообщества: Руководящие принципы для подготовки рабочего плана
    • Менеджер проекта: Как создать план управления проектами

    Ресурсы

    • Университет Корнелла ILR School: STIMPTATE PLAN
    • 0270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270270н. Вы можете сделать это на бумаге или на компьютере. Выберите метод, который лучше всего подходит для вас.

    • При создании плана работы для команды назначьте различные задачи членам вашей команды.

    Добавить комментарий

    Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *