Письмо марины цветаевой детям: Марина Цветаева: открытое письмо детям

Содержание

Марина Цветаева. Письмо к детям: vasya_lesya — LiveJournal

Письмо было написано Мариной Цветаевой в 1937-1938г. для детского журнала, но не было опубликовано.

«Милые дети,
Я никогда о вас отдельно не думаю: я всегда думаю, что вы люди или нелюди (как мы). Но говорят, что вы есть, что вы – особая порода, еще поддающаяся воздействию.
Потому:
— Никогда не лейте зря воды, потому что в эту секунду из-за отсутствия этой капли погибает в пустыне человек.
— Но оттого что я не пролью этой воды, он этой воды не получит!
— Не получит, но на свете станет одним бессмысленным преступлением меньше.
Потому же никогда не бросайте хлеба, а увидите на улице, под ногами, подымайте и кладите на ближайший забор, ибо есть не только пустыни, где умирают без воды, но трущобы, где умирают без хлеба. Кроме того, может быть этот хлеб заметит голодный, и ему менее совестно будет взять его так, чем с земли.
Никогда не бойтесь смешного, и если видите человека в глупом положении: 1) постарайтесь его из него извлечь, 2) если же невозможно – прыгайте в него к нему как в воду, вдвоем глупое положение делится пополам: по половинке на каждого, или же, на худой конец – не видьте его.
Никогда не говорите, что так никто не делает.
Отвечайте: «А я – кто.»
Не говорите “немодно”, но всегда говорите: неблагородно.
И в рифму – и лучше (звучит и получается).
Не слишком сердитесь на своих родителей, — помните, что и они были вами, и вы будете ими.
Кроме того, для вас они – родители, для себя – я.
Не исчерпывайте их – их родительством.
Не осуждайте своих родителей на смерть раньше (ваших) сорока лет. А тогда – рука не подымется!
Увидя на дороге камень – убирайте, представьте себе, что это вы бежите и расшибаете себе нос, и из сочувствия (себе в другом) – убирайте.
Не стесняйтесь уступить старшему место в трамвае.
Стесняйтесь – не уступить.
Не отличайте себя от других – в материальном. Другие – это тоже вы, тот же вы. (Все одинаково хотят есть, спать, сесть – и т.д.)
Не торжествуйте победы над врагом. Достаточно – сознания. После победы стойте с опущенными глазами, или с поднятыми – и протянутой рукой.
Не отзывайтесь при других иронически о своем любимом животном (чем бы то ни было – любимом). Другие уйдут – свой останется.
Книгу листайте с верхнего угла страницы.
– Почему?
– Потому что читают не снизу вверх, а сверху вниз.
Кроме того – это у меня в руке.
Наклоняйте суповую тарелку к себе, а не к другому: суп едят к себе, а не от себя; чтобы, в случае беды, пролить суп не на скатерть и не на vis-a-vis, а себе на колени.
Когда вам будут говорить: — Это романтизм – вы спросите:
— Что такое романтизм? – и увидите, что никто не знает, что люди берут в рот слово, смысла которого они не знают.
Когда же окончательно убедитесь, что не знают, сами отвечайте бессмертным словом Жуковского:
Романтизм – это душа.
Когда вас будут укорять в отсутствии «реализма», отвечайте вопросом:
— Почему башмаки – реализм, а душа – нет? Что более реально: башмаки, которые проносились, или душа, которая не пронашивается? И кто мне в последнюю минуту (смерти) поможет: — башмак?
— Но подите-ка покажите душу!
— Но подите-ка покажите почки или печень. А они все-таки – есть, и никто своих почек глазами не видел. Кроме того: что-то болит: не зуб, не голова, не живот, не – не – не- А – болит.
Это и есть – душа.
Не стесняйтесь в лавках говорить: — Это для меня слишком дорого. Кого ты этим обкрадываешь?
Ведь не ты ничего не стоишь, она – слишком дорого стоит.
Милое дитя! Если ты – девочка, тебе с моей науки не поздоровится. (Как не поздоровилось – мне.)
Да если и мальчик – не поздоровится. Девочку, так поступающую, «никто» не будет любить. (Женщин любят – за слабости – и погрешности – и пороки). Мальчик – займет последнее место в жизни (и в очереди!).
Но есть места – над жизнью, и есть любовь – ангелов»

(письмо скопировано из Интернета, возможно, могут быть расхождения с оригиналом, не проверила).

▶▷▶▷ сочинение по тексту цветаевой

▶▷▶▷ сочинение по тексту цветаевой
ИнтерфейсРусский/Английский
Тип лицензияFree
Кол-во просмотров257
Кол-во загрузок132 раз
Обновление:12-09-2019

сочинение по тексту цветаевой — Как писать сочинение по исходному тексту tatjanayasnikovablogspotcomp1html Cached Как писать сочинение по исходному тексту Структурные (композиционные) части сочинения — рассуждения Содержание (план) Сочинение на тему Лирика Марины Цветаевой Сочинения wwwwwwreferatsnetcvetaevalirika-marini-cvetaevoihtml Cached Особенно трудно складывается жизнь Цветаевой в 20-е годы: разлука с мужем, потеря работы, голод, смерть дочери По воспоминанию современников, это было настоящее хождение по мукам Поэзия Марины Цветаевой Экзаменационные сочинения по ЕГЭ ege-essayrupoeziya-mariny-cvetaevoj Cached Сочинение по тексту шкловского гамбургский счет Поэзия Марины Цветаевой Русский язык анализ стихотворения в прозе Тургенева Чтоб музыкантом быть, так надобно уменье Categories: Новое Сочинение-рассуждение по тексту Ф Искандера в 10-11 классах nsportalrushkolarusskiy-yazyklibrary201201 Cached 1Вспоминаем, что такое сочинение -рассуждение (тезис, доказательство, вывод) Для работы над текстом можно предложить примерный план сочинения-рассуждения по заданному тексту : Вступление Сочинение на тему Что нужно человеку для счастья? (по лирике rusochineniyarusochinenie-na-temu-chto-nuzhno Cached Срочно нужно написать сочинение по тексту в Тимофеева проблема пренебрежения к человеку Выручайте Это не готовое сочинение !!!!склей из этого как тебе нужно как вас в школе учили!!!! В данном Биография Марина Цветаева Часть 3 (Цветаева Марина ege-essayrubiografiya-marina-cvetaeva-chast-3 Cached Особое место в наследии Марины Цветаевой занимают ее поэмы В сущности, это всегда страстный, горячий, прерывистый, резкий монолог, то в замедлениях, то в ускорениях стремительного ритма Поэзия Марины Цветаевой — Сочинения по русской литературе home-taskcompoeziya-mariny-cvetaevoj Cached Блок в жизни Цветаевой был единственным поэтом, которого она чтила не как собрата по старинному ремеслу, а как божество от поэзии, и которому, как божеству, поклонялась Сочинение по тексту ЕБ Тагера mydocxru1-67164html Cached Сочинение по тексту ЕБ Тагера Предыдущая Стр 77 из 82 Следующая Я познакомилась со стихами Цветаевой в 11 классе, когда мы изучали поэзию Серебряного века, учили её стихи, много говорили Сочинение-рассуждение по тексту М А Смирновой home-taskcomsochinenie-rassuzhdenie-po-tekstu Cached Сочинение -рассуждение ЕГЭ(ГИА) по тексту М А Смирновой Задумывались ли Вы о том, какую роль в вашей жизни играют книги?! Я думаю, что ответ на этот вопрос просто, но в то же время русский и литература 865: Сочинение по тексту Кореневой про litera865blogspotcom20170225-pdfhtml Cached Сочинение по тексту Воронского про странницу Наталью, посетившую бурсака-отморозка Сочинение по Кореневой Два сочинения в формате ЕГЭ Promotional Results For You Free Download Mozilla Firefox Web Browser wwwmozillaorg Download Firefox — the faster, smarter, easier way to browse the web and all of 1 2 3 4 5 Next 24,000

  • Авторские сочинения по творчеству А. С. Пушкина. Марина Ивановна Цветаева занимает одно из ведущих м
  • ест в истории нашей литературы. Ее. Окрыленность духа — по творчеству М. Цветаевой. Смело порывая с традиционными правилами стихосложения, ритмики, строфики, метафорического и образного строя, она со
  • традиционными правилами стихосложения, ритмики, строфики, метафорического и образного строя, она создает особую, непривычную ткань поэтического текста и неповторимый художественный мир. С использованием компьютерного теста, составленного на основе текста демонстрационной версии ЕГЭ по русскому языку за 2002 год. Написать сочинение-рассуждение по данному тексту. Автором данной статьи предложены приёмы моделирования: создание текста по опорным словам, по схеме. Поэзия М.Цветаевой, по мысли И.Бродского, отличается почти патологической потребностью договаривать, додумывать, доводить все вещи до логического конца. Главная Все школьные сочинения по литературе. И действительно, в тексте писательницы важным всегда был не только идейный замысел, но и ритмичность, гармоничное звучание.
    quot;Если душа родилась крылатой…quot; По лирике М.Цветаевой. Давно. Весь текст пронизывает одна идея: такому человеку, как героиня, все равно, каких среди Лиц — ощетиниваться пленным Львом, из какой людской среды Быть вытесненной Стихотворение, в сущности, и составляет набор аргументов и доказательств возможности… Смотрите также по Цветаевой: Мы напишем отличное сочинение по Вашему заказу всего за 24 часа. Цветаеву печатали мало, зачастую правили ее тексты. Окрыленность духа К вам всем что мне, ни в чем не знавшей меры. Чужие и свои?. Сочинение по творчеству М. Цветаевой Если душа родилась крылатой Любовь по Цветаевой. Все поэты пишут о любви. О любви разной и по-разному. Сочинение по тексту художественного стиля. Сочинения по зарубежной литературе. Однажды Цветаева случайно обмолвилась по чисто литературному поводу: Это дело специалистов поэзии.

но и ритмичность

в тексте писательницы важным всегда был не только идейный замысел

  • и которому
  • то в замедлениях
  • easier way to browse the web and all of 1 2 3 4 5 Next 24

сочинение по тексту цветаевой Все результаты Сочинениерассуждение на Письмо детям Марины text Сочинение рассуждение на Письмо детям Марины Цветаевой Общаемся на своём языке, в котором нет места ласковым, добрым, нежным словам Сочинение на тему письмо Марины Цветаевой детям Сочинения Цветаева МИ дек г Сочинение по письму Марины Цветаевой послание детям В письме детям автор дарит послание, которое является поучительным РЕШУ ЕГЭ русский язык ЕГЭ задания problem Похожие Напишите сочинение по прочитанному тексту Мне в Борисоглебский переулок, сообщила я молодому таксисту, доммузей Марины Цветаевой Сочинение о М Цветаевой Инфоурок Литература нояб г Прочитав Открытое письмо детям Марины Цветаевой , я начал задавать себе вопросы Что будет дальше? Кем я хочу стать? помогите начать сочинение ответ на письмо Марины Цветаевой, детям Домашние задания Другие предметы Милые дети! Я никогда о вас отдельно не думаю я всегда думаю, что вы люди или нелюди, как мы Но говорят что вы есть, что вы особая Эссе по афоризму Марины Цветаевой Открытое письмо Essepoaforizmumarinycvetaevoyotkr Сочинение рассуждение по афоризму МИ Цветаевой Моим стихам, как Именно так, по еѐ словам , в году на свет появились строки Моим Эссе на тему наследие Марины Цветаевой сочинение по mysochru cvetaeva _self esse_na_temu_nasledie_marini_cvetaevoi Похожие Сочинения Сочинения Цветаева МИ Сочинение Эссе на тему наследие ткань поэтического текста и неповторимый художественный мир Мне в Борисоглебский переулок, сообщила я молодому Итоговое сочинение апр г таксисту по ЕА Кореневой автор Итоговое сочинение Уже в доме музее Цветаевой рассказчица видит совсем другую картину PDF Эссе по афоризму Марины Цветаевой Открытое письмо rooljubanby archivus CvetEsse Я согласна с мнением М Цветаевой Не слишком сердитесь на родителей, Сочинение рассуждение по афоризму Именно так, по еѐ словам , Сочинение по тексту Кореневой русский и литература literablogspotcom pdf Похожие февр г Сочинение по тексту Кореневой про таксиста, девушку и поэзию это стихи Марины Цветаевой ! и процитировала ещё строчки Прочитайте приведённое ниже письмо МЦветаевой классы Русский язык янв г Прочитайте приведённое ниже письмо М Цветаевой ,вставьте знаки препинания,напишите по данному тексту сочинение эссе Помогите пожалуйста написать сочинениеНужно выявить классы Русский язык Похожие мар г Помогите пожалуйста написать сочинение Нужно выявить проблему , комментарий к тексту , позиция Но мне вдруг стало любопытно, кто он и откуда очень уж хотелось понять, почему имя Цветаевой и, Запомни! Могу писать forum forum авг г Сегодня предлагаю сочинение на текст демоверсии переулок, сообщила я молодому таксисту, доммузей Марины Цветаевой Урок в классе Подготовка к сочинению по тексту urokvklassepodgotovkaksochineniyupotekstu сент г образовательная обучение написанию сочинения в формате ЕГЭ; ТЕКСТ Стихи Цветаевой подчас трудны, требуют вдумчивого Сочинение Любовь в творчестве Марины Цветаевой sochinenielyubovvtvorchestvemarinytsvetaevoj мая г Краткое сочинение рассуждение по литературе для классов на тему Любовь в лирике Марины Цветаевой вопросом, повторяющимся на всём протяжении текста Мой милый, что тебе я сделала? Сочинение на тему Темы и образы лирики М Цветаевой lithelpercom p_Sochinenie_na_temu_Temi_i_obrazi_liriki_M__Cvetae Похожие Марина Цветаева удивительная женщина Ее судьба была сложной, трагичной и жестокой Если говорить о поэтахженщинах, то, наверное, Марина Не найдено тексту Поэзия Марины Цветаевой Разное Цветаева МИ Litra wwwlitraru Сочинения Цветаева МИ Разное Похожие Скачать сочинение Поэзия Цветаевой вольный полет души, безудержный вихрь мысли и чувства и образного строя, она создает особую, непривычную ткань поэтического текста и неповторимый художественный мир Задание Тип задания ЕГЭ по русскому языку ЕГЭ по русскому языку Сочинение Напишите сочинение по прочитанному тексту Недавно, читая записки Марины Цветаевой Мой Пушкин, я вспомнил наши чтения Капитанской Лирика МИ Цветаевой школьное сочинение, читать sochinrus printout Пример сочинения на тему Лирика МИ Цветаевой на УкрЛибе Не найдено тексту Моделирование при подготовке сочинения рассуждения части ЕГЭ forumschoolpressru article Похожие Для совершенствования способов восприятия и анализа текста мы используем Почему поэтика Цветаевой в самом общем виде определяется Анализ стихотворения Цветаевой Станок сочинения и текст analizstihotvoreniya cvetaevoj stanok Анализ стихотворения Станок Цветаева Станок В этом стихотворении Цветаева размышляет о Анализ стихотворения Цветаевой Совет сочинения и текст analizstihotvoreniya cvetaevoj sovet Анализ стихотворения М Цветаевой Молодость Стихотворение Молодость написано в году Оно состоит из Апология как интенция и как жанр литературно article apologiyakakintentsiyaikakzhanrlite автор ЕЯ Джаббарова Цитируется Похожие статьи В первом случае текст представляет собой апологию преимущественно и как жанр литературнокритической прозы М Цветаевой Текст научной статьи сочинение , текст или речь, основная задача которого защитить другого Цветаева, Марина Ивановна Википедия wiki Цветаева,_Марина_Ивановна Похожие Мари́на Ива́новна Цвета́ева сентября октября , Москва августа , Цветаева , М И Избранное предисл, сост и подгот текста Вл Орлова М Худож лит, с Цветаева , М И трехлетие отъезда Цветаева М И Собрание сочинений В т Сост, подгот текста и Марина Ивановна Цветаева Новая газета arts окт г Мои русские надо понимать как Мой Пушкин Цветаевой Книга что называется, энигматическое сочинение , поводом к которому Библиография работ по творчеству Марины Цветаевой wwwstihirusru Cvetaeva Похожие Аронова Л П Анализ стихотворения Марины Цветаевой Расстояния лирики МИ Цветаевой Анализ худ текста на школьном уроке Теория и М И Цветаева Лирика Избранное Анализ текста books Игорь Родин Fiction Бродский И О Марине Цветаевой Новый мир No С Кудрова И Последние годы чужбины Марина Цветаева Ванв Париж, Образ матери в лирике М И Цветаевой Сочинение скачать soshinenieru obrazmaterivlirikemicvetaevoj Похожие сент г В творчестве Цветаевой Образ матери Занимает особое место Ей посвящены не только ЦБС ЗАО Марина Цветаева Ресурсы Персоналии сент г Цветаева , Марина Ивановна Собрание сочинений Текст в ми т Т Стихотворения Марина Ивановна Цветаева ; Сост подгот Отзывы о книге Мой Пушкин сборник LiveLib mojpushkinsbornikmarinatsvetaeva Рейтинг , голоса рецензий на книгу Мой Пушкин сборник Марины Цветаевой М Цветаева за основу своего сочинения взяла эссе Мой Пушкин М Цветаевой Она пойдет очень туго и будет сложна для понимания всей глубины текста Творчество Цветаевой сочинение школьные сочинения vsesochru mczvetaeva qtvorchestvoczvetaevojqsochinenie Сочинение на тему Творческий путь Марины Цветаевой И действительно, в тексте писательницы важным всегда был не только идейный замысел, Цветаева о Гончаровой wwwazru women_cd html avangard_slovesnij Похожие Авангард словесный и авангард изобразительный Цветаева о Гончаровой Библиографическое описание Текст Марины Цветаевой Наталья Гончарова Жизнь и творчество появился Цветаева , М Сочинения , II Проза Корниенко С Ю Живое о живом Марины Цветаевой okacademy kornienkozhivoeozhivom Живое о живом Марины Цветаевой границы текста и произведения Однако анализ изъятых и оставленных эпизодов Живое о живом, то есть Цветаева и Ахматова вокруг последнего Ruthenia document автор М БОРОВИКОВА Цитируется Похожие статьи Останавливаясь подробно на стихотворении Лотова жена, Цветаева доводит свою критику до переписывания чужого текста как бы перенимая на Наши издания Доммузей Марины Цветаевой museum nauka izdaniya Цветаева МИ Письма сост, подгот текста ЛА Мнухина М Эллис Архиппов ЕЯ Рассыпанный стеклярус Сочинения и письма В т Мой Пушкин Марина Цветаева рецензии и отзывы на reviews goods Интересные рецензии пользователей на книгу Мой Пушкин Марина Цветаева Выкладываю несколько фотографий книги для ознакомления эс ЯГ Электронный архив ЮУрГУ xmlui bitstream handle __maksimovans автор НС Мкаксимова Похожие статьи словам М О Белкиной Проза Марины Цветаевой явление в Анализ особенностей прозы поэта представлен в работах А Саакянц Проза М И ЕГЭ Литература Аргументы Тема любви в поэзии века literaturaegeru егэлитератураанализстихотворений Любовная лирика ААхматовой, М Цветаевой Тема любви в поэзии века Песня последней встречи ТЕКСТ Любовь и разлука Как же ходят они PDF Литература wwwfipiru sites default files document OVZ ege_tren_literatura В разделе предлагается тем сочинений Сочинение сопоставьте произведения с предложенным текстом в заданном направлении анализа Об отношении М Цветаевой к дочери Ирине в свете hpsyru Похожие В приют Ирина попала не по вине Цветаевой отдавая детей в приют в То, что между между гибелью ребенка и написанием текста Милые дети Доммузей Марины Цветаевой Узнай Москву museums dommuzeymarinytsvetaevoy Instagram Доммузей Марины Цветаевой мемориальный музей поэта Книга Полное собрание сочинений в х т с портретом Лермонтова, его Александра III в Москве текст М Тво Скоропечатни А А Левенсон, Сочинение Мой Пушкин Марины Цветаевой Цветаева antisochinenieru Сочинения Цветаева Похожие Александр Сергеевич Пушкин! Это имя знакомо каждому человеку Но никто не любил Пушкина так, как Марина Цветаева , известная русская поэтесса Марина Цветаева личные и творческие встречи, bfrzru переводы ее сочинений I ТЕКСТ И ЕГО ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ТВ Цвигун Некоторые аспекты цветаевской эстетики текста Поэма Попытка Диссертация на тему Художественнолингвистическая Языкознание Русский язык По словам В Адмони, стихи Марины Цветаевой дают нам возможность выходим на анализ представленности элементов идиостиля Цветаевой в Мать и музыка Наследие Марины Цветаевой prose pr_mat_i_muzyka Когда вместо желанного, предрешенного, почти приказанного сына Александра родилась только всего я, мать, самолюбиво проглотив вздох, сказала PDF Проза М Цветаевой Электронный научный архив УрФУ elarurfuru bitstream urfu_d автор ЕЯ Джаббарова Похожие статьи янв г Вопросами идентичности автора в тексте также задаются системным изучением собрания сочинений Марины Цветаевой года Сочинение на тему Мое первое знакомство с поэзией pageessay Похожие Мое первое знакомство с поэзией М И Цветаевой Три часа ночи, этой короткой летней ночи Мне лет Все спят, я в кухне На темной улице А С Пушкин в творчестве Марины Цветаевой сочинение Сочинения Литература апр г А С Пушкин в творчестве Марины Цветаевой сочинение по русской Отсылка к Вяземскому отсылка к тексту классика, союзника Письма Марины Цветаевой к Наталье Гончаровой wwwnasledierusru podshivka Похожие Все началось с того, что Марк Слоним рассказал Цветаевой о своих в декорациях и костюмах цветовое соответствие духу пушкинского текста и Избранные эссе Пушкин, Достоевский, Цветаева books Зинаида Миркина Biography Autobiography Огонь и пепел Духовный путь МИ Цветаевой Произведения МИ Цветаевой цитируются по Составление и подготовка текста А Саакянц М , Вместе с сочинение по тексту цветаевой часто ищут сочинение по тексту цветаевой всем детям и взрослым милые дети цветаева сочинение сочинение по тексту цветаевой жара синева цветаева письмо детям анализ милые дети я никогда о вас отдельно не думаю сочинение милые дети я никогда о вас отдельно не думаю проблема мне в борисоглебский переулок сочинение напишите как вы понимаете последний тезис из письма цветаевой Документы Blogger Duo Hangouts Keep Jamboard Подборки Другие сервисы Приложения

Авторские сочинения по творчеству А. С. Пушкина. Марина Ивановна Цветаева занимает одно из ведущих мест в истории нашей литературы. Ее. Окрыленность духа — по творчеству М. Цветаевой. Смело порывая с традиционными правилами стихосложения, ритмики, строфики, метафорического и образного строя, она создает особую, непривычную ткань поэтического текста и неповторимый художественный мир. С использованием компьютерного теста, составленного на основе текста демонстрационной версии ЕГЭ по русскому языку за 2002 год. Написать сочинение-рассуждение по данному тексту. Автором данной статьи предложены приёмы моделирования: создание текста по опорным словам, по схеме. Поэзия М.Цветаевой, по мысли И.Бродского, отличается почти патологической потребностью договаривать, додумывать, доводить все вещи до логического конца. Главная Все школьные сочинения по литературе. И действительно, в тексте писательницы важным всегда был не только идейный замысел, но и ритмичность, гармоничное звучание. quot;Если душа родилась крылатой. ..quot; По лирике М.Цветаевой. Давно. Весь текст пронизывает одна идея: такому человеку, как героиня, все равно, каких среди Лиц — ощетиниваться пленным Львом, из какой людской среды Быть вытесненной Стихотворение, в сущности, и составляет набор аргументов и доказательств возможности… Смотрите также по Цветаевой: Мы напишем отличное сочинение по Вашему заказу всего за 24 часа. Цветаеву печатали мало, зачастую правили ее тексты. Окрыленность духа К вам всем что мне, ни в чем не знавшей меры. Чужие и свои?. Сочинение по творчеству М. Цветаевой Если душа родилась крылатой Любовь по Цветаевой. Все поэты пишут о любви. О любви разной и по-разному. Сочинение по тексту художественного стиля. Сочинения по зарубежной литературе. Однажды Цветаева случайно обмолвилась по чисто литературному поводу: Это дело специалистов поэзии.

Интервью с Натальей Громовой о Марине Цветаевой — Реальное время

Беседа о поэте с историком литературы, писателем Натальей Громовой

Марина Цветаева — поэт, творчество и судьба которой никого не оставляет равнодушным. Ее либо страстно любят, либо просто не переносят на дух. Ее исследователи говорят, что в нашем обществе сложилось немало стереотипов в восприятии Марины Цветаевой. Кто-то называет ее «дамским» поэтом, выдергивая из обширного наследия отдельные стихи. Кому-то не дает покоя ее бурная личная жизнь и поведение в роли матери и жены. Обо всем этом в преддверии 77-летия со дня ухода Цветаевой в Елабуге (31 августа) «Реальное время» пообщалось с историком литературы Натальей Громовой.

«Для Цветаевой Россия потеряла уходящую расу, людей с чувством собственного достоинства»


— Прошло уже 77 лет со дня ухода Цветаевой. Почему ее творчество до сих пор остается притягательным для нас?

— Бродский, несмотря на то, что сам был учеником Ахматовой и очень любил Мандельштама, считал Цветаеву главным поэтом XX века. Цветаева — поэт вызова и бунта, она говорила о себе: «Одна против всех». Она пересматривала очень много тем, на которые до нее не дерзали женщины. Я не говорю сейчас только о ее любовной лирике, у которой много поклонников, или о ее необычном ритме. Когда она появляется со своими первыми сборниками «Вечерний альбом» и «Волшебный фонарь», видно, что ее стихи вышли из атмосферы Трехпрудного дома; полумрака московских комнат, плюшевых скатертей и занавесок, книг с золотыми обрезами, улыбок фарфоровых кукол. Но уже тогда в ее творчестве появилось то, что до этого поразило всю читающую Россию и Европу в дневниках художницы Марии Башкирцевой. Башкирцева рано умерла, она писала в своих дневниках о творчестве, о смерти и бессмертии. Надо понимать, что до этого женщина говорила либо от лица мужчин, как Анна Каренина или тургеневские барышни, либо о любовных или узкосемейных переживаниях. Первые книги Цветаевой стали своеобразным поэтическим дневником. Это сразу выделило ее среди других. И тот, кто ее расслышал (это был, в частности, Максимилиан Волошин), ее благословил, принял в братство поэтов. Ей было тогда 18 лет.

Следующий этап — очень значительный. Он начинается после разрыва с Софьей Парнок, когда Цветаева ощутила себя человеком свободным и сложным. Ее стиль становится откровенным и резким. И она уже известна не только в московском поэтическом кругу, но и в петербургском.

После 1917 года у нее происходит резкий перелом в ощущении времени и города, который для нее это время олицетворяет. В ее стихах «К Москве», написанных ранее, она воспела этот город, его душу. Но после расстрелов юнкеров в ноябре 17 года, после того, как вся знакомая молодежь, в том числе ее муж, бежит в Белую армию, она пишет уже о черных куполах, красной Москве и обращается к Иверской Божьей матери со страшными словами о том, что Та не спасла, не уберегла Своих сыновей. Рождается поэт-бунтарь, бросающий вызов времени, мирозданию, Богу.

«Первые книги Цветаевой стали своеобразным поэтическим дневником. Это сразу выделило ее среди других. Ее расслышал, в частности, Максимилиан Волошин»

После Лермонтова, пожалуй, только Маяковский дерзал на это, но Цветаева, конечно, была гораздо последовательнее. Это цветаевское отречение от революции, от кровавого нового времени — пролог ее будущему отказу от мира «нелюдей», развязывающих войны, уничтожающих культуру.

Затем у нее вырастает тема, на мой взгляд, мало оцененная — о гибели России. Она называет новый сборник «После России» — не только из-за своего отъезда, но и потому, что после 1917 года России больше не стало. Для Цветаевой эта страна потеряла уходящую расу, людей с чувством собственного достоинства. Она недаром писала о Сергее Волконском, Стаховиче, она сразу опознавала в них людей с особой осанкой, породой и глубиной. Для нее порода была, конечно, не чем-то внешним, а тем, что называют честью. И сегодня мы можем видеть дефицит того, о чем она говорила, — из России ушло это ощущение чести.

Ее последние стихотворные циклы в конце 30-х, посвященные войне, Чехии, в том числе стихи про читателей газет, поэма «Крысолов» — в них описан тот пошлый мещанский мир с той точки зрения, который и позволил случиться тому, что одна цивилизация стала уничтожать другую. Ведь на какой мир она отвечает отказом в своем знаменитом стихотворении? На тот, который взорвала, уничтожила Германия, ее любимая Германия, которая стала топтать ее любимую Чехию. Для Цветаевой это цивилизационная катастрофа. Для нее все это стало концом света, финалом цивилизации.

Я уже не говорю о ее «Поэме конца», которую в 1941 году Цветаева читала Ахматовой, и которая Ахматовой была не принята…

Цветаева до сего дня остается поэтом непонятым и непрочитанным. Люди часто реагируют на ее звук и ритм, очаровываются ее формой. Но смыслы цветаевских стихов остаются скрытыми.

— То, что вы говорите, важно, потому что часто из Цветаевой выдергивают отдельные стихи, делая ее чуть ли не дамским поэтом…

— Это абсолютно неверно. Она поэт гигантского масштаба, говорящий на новом языке. Языке, рожденном небывалой эпохой. И это остро чувствовали ее современники: Пастернак, Маяковский, те люди, которые переписывали ее стихи в Москве в 20-х годах. Но именно из-за этого языка она была не понята за границей. В эмиграцию она приехала с «Лебединым станом» и Поэмой о расстреле царской семьи, которую мы не видели (существует только отрывок, но целиком она пропала). Эти темы, как ей казалось, были близки эмиграции. Но ее ритм и слог были трудны для публики, которая привыкла к Блоку, Мережковскому, Бунину и другим. И даже закрадывается подозрение, что переход к ностальгической прозе был продиктован пониманием, что она будет более понятна и ее легче будет напечатать, чем стихи.

— Цветаева считала, что поэзия «осуществляется» только в талантливом читателе. В таком, который способен к активному сотворчеству и готов к усилиям, подчас утомительным. Это же относится в полной мере и к стихам Цветаевой, особенно поздней?

— И Мандельштама, и Пастернака сложно читать. Это совместный труд и опыт. Когда читаешь Цветаеву в 18 лет, то ее «Любите меня за то, что я умру» или «Прохожий» в общем понятны. Но чем дальше, тем сложнее. Она растет стремительно. Она очень разная. Есть «У меня в Москве купола горят», этими понятными стихами Цветаева была знаменита. А есть «Поэма конца» или «Новогоднее». И с этими стихами все гораздо сложнее.

Я тоже очень многое не понимаю в стихах Цветаевой. Для этого нужно иметь опыт и что-то пережить. Когда ты видишь неожиданное сочетание слов, в котором открывается новый смысл, притягивающий к себе другое слово, и через который этот смысл получает дополнительное измерение. Это очень сложные сочинения. Как она сама сказала: чтобы читать поэта, надо быть ему вровень. Поэт, тем более такой силы, как Цветаева, вправе не открываться каждому.

«В книге Марии Белкиной «Скрещение судеб» присутствует очень честный взгляд на время, Цветаеву, ее сына и дочь Ариадну». Фото gornitsa.ru

«Выходит много «желтой» литературы о Цветаевой. К сожалению, даже библиотекари покупают такие книги»

— Что вообще происходит сегодня в цветаевоведении?

— Происходят отдельные филологические разборы ее произведений, но каких-то серьезных значимых трудов о ее творчестве не выходит. Ирина Шевеленко, пожалуй, автор одной из самых умных книг о Цветаевой как о поэте. Конечно, были замечательные биографии — Анны Саакянц, Ирмы Кудровой, Виктории Швейцер, Марии Белкиной. Работы Льва Мнухина и других.

Но не откомментирована подробно цветаевская проза, записные книжки и сводные тетради.

Меня же больше волнует биографический момент. До 90-х годов Цветаеву в институтах не изучали. Была книга Марии Белкиной «Скрещение судеб», в которой присутствует очень честный взгляд на время, Цветаеву, ее сына и дочь Ариадну. Потом по крупицам информацию собирали всякие подвижники, люди зачастую смежных профессий — геологи, физики, математики. Сейчас у нас есть собрание сочинений Цветаевой, Елена Коркина доделывает летопись жизни, Екатерина Лубянникова работает над биографией и нашла очень много интересного. Но, делая выставку, комментируя тексты, я находила огромное количество белых пятен, не проясненных биографических сюжетов. При этом выходит много «желтой» литературы о Цветаевой. К сожалению, даже библиотекари часто покупают такие книги и выставляют их, не понимая, что их лучше выбросить, потому что они наполнены сплетнями или слухами.

— Какие белые пятна остались в биографии Цветаевой?

— Их немало. Например, ее происхождение и польская ветвь. Открыли немного про семью Бернадских, про ее бабушку, которую не знали ни она, ни ее мать, и чей портрет висел в Трехпрудном. Сама Цветаева случайно встретилась с двумя сестрами своей бабушки, то есть своим двоюродными тетками, в Сент-Женевьев-де-Буа в доме престарелых. Она об этом пишет, упоминает портрет женщины со «своими» глазами. Но больше ничего не известно. Очень мало информации о ее деде по материнской линии А.Д. Мейне, которого она знала до девяти лет. Что было в его юности, как он попал в Москву?

Много непонятного про ее жизнь в 1920 году. Есть записные книжки, известно, где она работала. Но большой круг людей остается неизвестным: кто эти люди, что происходило днями и неделями? Практически каждый год жизни Цветаевой для ее биографов — это проблема. Мария Иосифовна Белкина расспрашивала людей, общавшихся с Цветаевой в Москве в 1939—1940 годах, и, как говорила Белкина впоследствии, это был не весь круг Цветаевой этого времени. Некоторые документы, хранящиеся в РГАЛИ, до сих пор не опубликованы. Например, письма, в которых она просит о помощи. Я уж не говорю о письмах людей, которые пересекались с Цветаевой и косвенно упоминали ее в своей переписке.

«Сережа, если вы найдетесь, я пойду за вами, как собака»

— Понятно, почему Цветаева вынуждена была эмигрировать в Европу вслед за белогвардейцем-мужем. Но почему все-таки она вернулась в Россию? У биографов есть единое понимание этого?

— Да. В начале 1937 года в СССР из Парижа уезжает дочь Ариадна, которая мечтала жить в Союзе. И она, и ее отец, муж Цветаевой Сергей Эфрон, состояли в организации, официально называемой «Союз возвращения на Родину». Неофициально же Сергей Яковлевич был агентом НКВД. Он шел к этому семь лет, на протяжении всех 30-х годов писал своим сестрам, что живет только в надежде вернуться в Россию.

Цветаева этого никогда не хотела. Но она была человеком слова. Ее представления о чести в первую очередь относились к ней самой. И в 1921 году, когда ее муж пропал без вести во время Гражданской войны, она написала: «Сережа, если вы найдетесь, я пойду за вами, как собака».

«Цветаева была человеком слова. Ее представления о чести в первую очередь относились к ней самой. И в 1921 году, когда ее муж пропал без вести во время Гражданской войны, она написала: «Сережа, если вы найдетесь, я пойду за вами, как собака». Фото persons-info.com

Предполагалось, что люди, прошедшие Белое движение, могут вернуться на Родину, только искупив свою вину, работая в НКВД. И для Эфрона одним из заданий было возглавить группу, которая должна убить Игнатия Рейса — старого большевика и бывшего советского агента, который написал письмо о том, что Сталин творит со своими соратниками и врагами. Рейса в СССР приговорили к смерти как предателя, и Эфрон должен был это осуществить. Убийство Рейса происходит осенью 1937-го, слава богу, не руками Сергея Яковлевича, но с его участием. Он успел скрыться от полиции и сесть на советский пароход. Так в конце 1937 года он оказался в Москве.

На следующий день в Париже выходит газета, в которой черным по белому написано, что агент НКВД Сергей Эфрон, муж поэта Марины Цветаевой, причастен к убийству Игнатия Рейса. Разумеется, русская эмиграция была сильно обеспокоена тем фактом, что среди них ходит так много агентов. До этого в Париже пропадал не один белый генерал, был печально известен арест завербованной певицы Надежды Плевицкой, была непонятна смерть Льва Седова. Люди просто боялись за свою жизнь! Как они могли относиться к Марине Цветаевой, которую на следующий день вызвали на допрос? Она провела несколько дней в полицейском участке и все равно оставалась преданной своему мужу и говорила только о том, что ее муж оклеветан и запутан и что он не мог совершить ничего подобного, потому что он человек чести.

Но давайте себе просто представим, какой после этого могла быть ее жизнь с уже взрослым 15-летним сыном Муром (это домашнее прозвище, мальчика звали Георгием, — прим. ред.) в Париже. С ней не общается эмиграция. Ей надо как-то есть и пить. Она не может отречься от мужа. В течение двух лет советское посольство время от времени вызывало Цветаеву и давало ей какие-то деньги на проживание. Все это время ее не пускают в Советский Союз.

Но она была вынуждена — с точки зрения понимания своего долга и обстоятельств — последовать за своей семьей в СССР. Ее сын находился под влиянием отца, как мы видим по его дневникам, он ходил на все встречи Сергея Яковлевича с самыми разными людьми. Он был в курсе событий больше, чем его мать. И он рвался в Советский Союз. Ситуация простая и страшная.

— Почему такой разумный человек, как Сергей Яковлевич Эфрон, прекрасно зная, что происходило в Советском Союзе в те годы, все-таки рвался туда?

— Начнем с того, что он вырос в Париже в семье народников-эмигрантов. Его мать в свое время два раза отбыла срок в Петропавловской крепости, прятала типографию, про нее говорили, что она бомбистка. Его отец тоже был связан с отделением «Народной воли». Когда Сергею Яковлевичу было 17 лет, его мать покончила с собой после того, как его маленький брат тоже покончил с собой из-за обиды, нанесенной ему в католическом колледже. Отец уже к тому времени умер. Сергей Яковлевич остался один (у него были три старшие сестры), он приезжает после пережитой трагедии в Коктебель, где встречает Марину Ивановну. Она видит в нем рыцаря, которого вычитала из книг. Она ждала этого человека и дождалась. Ей было 18, а ему 17 лет.

А дальше происходит первый акт этой драмы. Она как личность крупнее, сильнее и глубже. Он прекрасный юноша с прекрасными глазами и огромным желанием кем-то стать. Не больше. И он учится, пишет и сам издает неплохую книжку «Детство», где есть глава и про Марину, но это книжка узкого семейного круга. Он становится журналистом, играет на сцене Камерного театра. Но нигде он не первый и даже не десятый. И спустя два года их семейной жизни в 1914 году рядом с Мариной появляется сильная и властная женщина — поэт Софья Парнок, которая была старше ее на семь лет.

1914-й — начало Первой мировой войны. И следуя образу рыцаря без страха и упрека, созданному Мариной, Сергей Эфрон рвется на фронт. И здесь его тоже ждет неудача. Его не берут, потому что у него белый билет, он туберкулезник. Но он все равно идет туда санитаром, потому что оставаться дома для него нестерпимо. Он не знает, как преодолеть целый ряд трагедий в своей жизни. Он и Марина — это дети, рядом с которыми не оказалось взрослых.

Из санитаров он все-таки попадает в юнкерское училище, становится юнкером в 1917 году, в ужасные осенние месяцы, когда юнкеры — единственные, кто защищает Москву от большевиков. Он попадает в гущу событий, когда обстреливают Кремль и когда мальчики-юнкера ложатся на пути большевиков и умирают, не в силах защитить город. Сергею Яковлевичу тогда еще было не совсем ясно, какая власть борется с какой. Он просто выполняет свой долг военного. После этого он присоединяется к Белому движению. Для Цветаевой все это было естественно. А для него, как потом выяснилось, это было противоестественно. Потому что, оказавшись в Праге, несмотря на все пережитое в армии Врангеля, он близок к сменовеховцам, которые тяготели к тому, что выбор народа — это и есть большевизм, что народ выбрал Ленина и все должны принять его выбор. И у Сергея Яковлевича начинаются метания: как он, сын революционеров и народников, попал в белую эмиграцию? Это была его личная драма.

«1914-й — начало Первой мировой войны. И следуя образу рыцаря без страха и упрека, созданному Мариной, Сергей Эфрон рвется на фронт. И здесь его тоже ждет неудача». Фото dommuseum.ru

Он оказался совсем не там, где хотел бы быть. А Цветаева, напротив, считала, что это очень правильно, что это и есть свидетельство его высочайшего благородства. И когда они встретились сначала в Берлине, а потом в Праге, спустя два года разлуки, это были два разных человека, которые друг друга совсем не понимали. И он написал страшное письмо к Волошину: «Мы так жаждали этой встречи, но мы чужие люди». И это было связано не только с их любовным сюжетом, но и с тем, что они по-разному видят ход событий.

В жизни Цветаевой победила логика его жизни. Она всегда знала, что ее жизнь — это драма античного рока. Казалось бы, она сильнее, она делала столько самостоятельных поступков, но она идет за его жизнью, а не за своей. Хотя у нее появляются разные возлюбленные, определит ее судьбу все равно муж, которого она глубоко чтит по жизни. Она считает, что их общие дети — это, в первую очередь, его дети, и полностью отдает ему власть над ними. В результате Ариадна, их старшая дочь, сложилась в Париже как абсолютно верная отцовским идеалам коммунистка. То же самое было и с сыном.

— А позднее Ариадна Эфрон, которая отбыла срок в советских лагерях и знала о расстреле отца и доведенной до самоубийства матери, изменила свои взгляды на коммунизм?

— Как ни странно, она была чем-то похожа на старых большевиков. Она ненавидела Сталина и Берию, считала, что все зло произошло от них. Но советскую идею она не отрицала никогда. Я много говорила с людьми, которые ее знали. Они объясняли это тем, что она просто обожала своего отца, больше, чем мать, и для нее представить, что его жизнь была отдана ни за что, было невозможно. Думаю, что это лишь одно из объяснений. Нужно представить, в каких условиях она провела свою юность. Общество «Союз возвращения на родину» в Париже занимало целый этаж в здании. И это было место, куда постоянно приходили эмигранты, в том числе Ариадна, они смотрели советские фильмы, читали советские газеты, ставили советские пьесы, они жили как в какой-то резервации с утра до вечера. У нее там была работа. Париж был для нее чужим, хотя там у нее было много друзей.

Ей ужасно хотелось, чтобы все, что произошло с ее семьей, было просто какой-то ошибкой. Приведу один из самых ярких примеров. Ольга Ивинская сидела в тюрьме после смерти Пастернака. Ариадна любила ее очень сильно, как родную дочь. И она пишет Ивинской в тюрьму такую фразу: «Ты только там посмотри, чтобы она не общалась с националистами и антисоветчиками, чтобы она не набралась там от них дурных идей». Это пишет человек, который провел 18 лет в лагерях и тюрьмах! После пережитого ужаса с Пастернаком! Это невозможно и непонятно.

«Ариадна была чем-то похожа на старых большевиков. Она ненавидела Сталина и Берию, считала, что все зло произошло от них. Но советскую идею она не отрицала никогда». persons-info.com

«Она идет по улице и, если видит луковку, хватает ее, чтобы сварить суп».

— Вы говорили о биографических клише в отношении Марины Цветаевой. Одно из них, наверное, такое, что ей была в тягость семейная жизнь, обязанности матери и жены. Это показано и в единственном художественном российском фильме о ней «Зеркала», где она мечется от стола к корыту с бельем и то и дело жалуется на невозможность писать.

— Мы должны понимать, что Цветаева происходила из семьи, где были горничные, кухарки и так далее. В 1914 году они с мужем купили дом в Борисоглебском переулке. У них там была кухарка, которая приносила в столовую суп, у Ариадны была няня. Цветаева при этом любила свою дочь и общалась с ней. Многие всегда при этом забывают, что Анна Андреевна Ахматова быстро передала своего сына Льва на руки свекрови и писала. У Цветаевой другой сюжет. Так получилось, что ни бабушек, ни дедушек у ее детей не было, но она никогда никого не отпускала от себя.

И вот человек немногим более двадцати лет с достаточно устроенным бытом оказывается в ситуации войны и голода. В октябре 1917 года у нее рождается второй ребенок, дочь Ирина. Возможность держать прислугу пропадает. Ей не на что есть и жить. Они переезжают в одну комнату и обивают стены чем только возможно, чтобы в ней было не холодно. Она получает селедку и мерзлую картошку в Доме писателей на Поварской. Желать, чтобы эта юная женщина сразу же превратилась в сильную, мощную в бытовом плане личность, немножко наивно. Люди, которые об этом пишут и говорят, психологически ничего не понимают про жизнь.

Сергей Яковлевич уходит в Белую армию. Она должна решать все проблемы одна. При этом она не может перестать писать. Назвать ее идеальной матерью, конечно, язык не поворачивается. Она даже из своей старшей дочери делает себе подругу. У них вообще было так заведено в семье, что они друзья-товарищи, обращающиеся друг к другу по имени, а не «мама» или «дочка». Истовой матерью Цветаева станет, когда родится ее сын Георгий.

— А что о ее второй дочери Ирине, которая рождается в 1917 году и умирает в 1920-е, будучи сданной Цветаевой в приют?

— В 1919 году дети заболели. Они страдали от постоянного голода. В ноябре Цветаева отдала семилетнюю Алю и двухлетнюю Ирину в Кунцевский детский приют. Ее уверили в том, что детям дают еду из американской гуманитарной помощи (АРА). Однако все продовольствие было уже разворовано. Маленькая Ирина заболела в приюте и умерла, старшая Аля — выжила. Многие считали, что смерть дочери оставила Цветаеву равнодушной. Она и сама признавалась многим знакомым, когда Ирина была еще жива, что любит больше умную и талантливую Алю, чем отстающую в развитии (от голода) Ирину. Спустя время она записала: «Ирину было легко спасти от смерти, — тогда никто не подвернулся. Так же будет со мной».

Единственное, в чем в этой ситуации можно увидеть вину Цветаевой как матери, так это в том, что летом 1920 она отказала Елизавете Яковлевне Эфрон, сестре мужа, которая просила отдать ей Ирину в деревню. Но Цветаева никогда не отпускала от себя детей. Она была очень тоталитарной матерью, хотела, чтобы дети были рядом с ней. Возможно, Елизавета Яковлевна, будучи бездетной, смогла бы эту девочку выходить.

Ее сложное материнство гениально описано в «Скрещении судеб». Мария Иосифовна пишет про Марину Цветаеву, которая идет по улице и, если видит луковку, хватает ее, чтобы сварить суп. Это происходит в Париже и где угодно. Есть куча фотографий, где она стирает белье. Бытом она была очень сильно нагружена. Она вовсе не дама с маникюром, которая сидит за столом и, приложив руку к голове, что-то сочиняет. Такого совсем нет в воспоминаниях. Она ищет еду, она ее готовит, она вяжет Але в тюрьму бесконечные рейтузы, пишет ей: «Алечка, я больше всего боюсь, что ты застудишь себе почки».

В отличие от моей любимой же прекрасной Анны Андреевны, которая всегда полулежала на кровати и писала стихи, будучи человеком, совсем не приспособленным к жизни в быту, Цветаева несла на себе груз бытовых обязанностей. Поэтому с Цветаевой, на мой взгляд, поступают несправедливо. Это человек, последние два-три года живший только ради своего ребенка. Сама себе она была уже не нужна.

«Цветаева никогда не отпускала от себя детей. Она была очень тоталитарной матерью, хотела, чтобы дети были рядом с ней». Фото izbrannoe.com

«Цветаева и ее муж были существами особого порядка. Это связывало их гораздо сильнее, чем постель и отношения на стороне»

— В тех самых «желтых» книгах и статьях о Цветаевой из раза в раз публикуются истории о ее бесчисленных изменах мужу — как реальных, так и «по переписке». Это формирует представление о поэте как человеке безнравственного поведения, что опять же показано в фильме «Зеркала». Какова была реальная ситуация, как складывались отношения Цветаевой с мужем?

— Мы уже немного начали об этом говорить. Давайте всегда будем брать за точку отсчета то, что они поженились в очень юном возрасте. Это люди, которые жили в мире литературных образов — и он, и она. Поэтому отец Цветаевой и поэт Волошин, который их познакомил, очень нервничали. Они не хотели, чтобы те женились в таком юном возрасте. Но в этой истории есть важный момент. Цветаева, несмотря на то, что она кажется изменчивой и непостоянной, через всю жизнь пронесет верность своим словам, сказанным в самом начале о своем избраннике — о его рыцарстве, о том, что он для нее человек высочайшей чести. И когда в полицейском участке в Париже ее спрашивали о муже, она отвечала, что он человек чести и не мог совершить ничего дурного. Читаешь и не веришь своим глазам. Но через три года она напишет в письме Берии те же самые слова, что ее муж сидит в тюрьме, но это человек чести, это благороднейший человек, он не мог совершить ничего дурного, потому что он служил своей правде и идее. Она не лгала, она так думала. И Эфрон знал, что она о нем так думает. И это их связывало гораздо сильнее, чем, извините, любая постель и любые отношения на стороне. Они были друг для друга существами особого порядка.

Сначала о ее романе с Софьей Парнок еще в Москве, до революции. Цветаева в 11 лет потеряла мать. Отец был занят всецело музеем. Она, как и Эфрон, была человеком осиротевшим, и это их подтолкнуло друг к другу еще сильнее. И ее сиротство, и отсутствие в ее жизни старшей женщины сыграло ключевую роль в отношениях с Парнок. Парнок была сильнее. Кроме того, она была поэтом и вводила ее в круг петербургской поэзии. Отношения, которые между ними возникли, были для Цветаевой еще и элементом свободы, которой все тогда дышали. Прежде чем говорить о нравственности и безнравственности, нужно понять, что поэты, чтобы что-то написать, ставят на себе очень жестокие эксперименты. Вся литература Серебряного века — это был путь постоянных проб именно на нравственном поле, на поле любви и разрывов. Из этого рождалась густая атмосфера литературы, живописи, театра. Там были люди разных ориентаций. Вспомните Дягилева, Нижинского. Но из этого раствора вываривалось некое абсолютно новое искусство. Это было, конечно, и страшно, и прекрасно, как бывает в такие эпохи.

Появление Парнок стало для Сергея Яковлевича травмой. И он «сбежал» на войну. Но во всех письмах он за Цветаеву боится и уважает ее свободу и волю. Меня всегда поражало, что все претензии в их отношениях появятся потом, тогда как начальное время их жизни — это пространство, в котором каждый волен поступать и выбирать, что хочет, и это не влияет на их отношения.

Другой момент — не случайно цветаевская поэзия такой сильной энергетики. Когда мы получаем от нее удар великой силы, надо понимать, что этот удар нельзя придумать, сымитировать, его надо испытать. Если вы не испытываете сильных чувств любви, влюбленности, вы не можете написать текст такой энергетики. Это не получается из ничего. Именно поэтому серьезная большая поэзия должна откуда-то происходить. Любовный момент — это ключ. И если люди хотят читать такую поэзию, пусть они успокоятся по поводу безнравственности. Потому что сама поэзия эта не безнравственна, она не призывает к разврату, она о высокой любви. Не надо забывать, что «Я вас любил…» Пушкин написал не жене, «Я помню чудное мгновенье» — тоже не Гончаровой.

Я понимаю, что все претензии к Цветаевой проистекают из того факта, что она делала все это, будучи замужней женщиной. Но она всегда говорила, что любит одного Сережу… И при этом любит этого, того и другого. Это ее мир. И его можно принимать или нет.

В 1924 году Сергей Яковлевич написал об этом самое жестокое письмо Максимилиану Волошину. Он уже с ней встретился, она уже пережила любовь к Вишняку, уже начался роман с Родзевичем. Письмо Эфрона поражает своим пониманием. Он пишет, что Марина — это человек, который использует людей, как дрова, чтобы разжигать свои чувства. Что он уже не может быть этими дровами, что он измучен этой ситуацией. Что он хотел уйти, но, когда она об этом узнала, то сказала, что не сможет без него жить.

«Давайте всегда будем брать за точку отсчета то, что они поженились в очень юном возрасте. Это люди, которые жили в мире литературных образов — и он, и она»

Сергей Яковлевич был для нее стержнем. При всех его изгибах, при всем том, что он был запутан этой жизнью, для нее было важно, что он навсегда останется тем рыцарем, которого она встретила в Коктебеле. Ей нужно было к нему прислоняться. И он для нее эту роль до конца сыграл. И для меня одним из самых сильных потрясений в истории их совместной жизни был следующий факт. Открылись протоколы его допросов и последних дней. Его посадили с огромным количеством других белоэмигрантов. Его сделали главой этого дела. Всех их объявили японскими, французскими и прочими шпионами. И все они через три-четыре дня подписали бумагу, что они являются этими самыми шпионами. Все, за исключением Сергея Яковлевича Эфрона, который твердил на всех допросах, что он советский шпион. В итоге всех расстреляли, а с ним не знали, что делать. Он в сентябре 1941 года после всех пыток оказывается в одной их психиатрических больниц Лубянки, и в деле есть удивительная запись: он, находясь в помутненном сознании, просит, чтобы к нему пустили его жену, которая стоит за дверью и читает ему свои стихи. Но Цветаева на тот момент уже покончила с собой. Ее присутствие он чувствовал всегда. И расстрелян он был 16 октября 1941 года, когда немецкие войска стояли возле Москвы.

В этой истории, как в античной драме, есть все на свете. Она абсолютно не однозначная.

«Цветаева много раз говорила, что «когда кончатся стихи, кончусь и я». Это произошло в начале 1941 года»

— Есть несколько трактовок причин самоубийства Цветаевой. Самая расхожая — что ее пытался завербовать НКВД. Вы подробно изучали последние дни Марины Ивановны в Елабуге. Где же правда?

— Я сразу отметаю версию с НКВД, хотя она самая любимая и часто повторяемая. Но мне она кажется не убедительной, потому что возникла из достаточно простого сюжета: у Мура в дневнике написано, что мать вызывали в НКВД после того, как они подали свои рабочие анкеты, где написали, что умеют делать, какие языки знают. Но она туда, скорее всего, не пошла, потому что она этого слова «НКВД» очень сильно боялась. Женщины, плывшие с ней на пароходе, вспоминали, что Цветаева говорила про свой паспорт, будто ей кажется, что в нем водяными знаками написано об аресте ее близких. Она боялась того, что является эмигранткой, она боялась НКВД, где долгие часы стояла в очередях, передавая посылки.

Надо понимать, что собой представляла Елабуга в сентябре 1941 года. Там возник первый лагерь пленных немцев. И с ними нужно было общаться, нужны были переводчики. Из небольшого числа эвакуированных в Елабугу образованных людей только Цветаева знала немецкий язык. Ей могли предложить такую работу в НКВД. Поэтому даже если она туда пошла, скорее всего, дело было именно в этом. Потому что если бы она понадобилась НКВД для других целей, то за годы, которые она провела в Москве, возможностей ее арестовать и завербовать было полно. Вербовать ее в Елабуге было просто смешно. Кроме нее, там было еще три эвакуированных семьи, и все эти люди не представляли интереса для властей. Скорее, их могли вербовать, чтобы следить за Цветаевой.

Цветаева много раз говорила, что «когда кончатся стихи, кончусь и я». Это произошло в начале 1941 года. Ее последнее стихотворение посвящено Тарковскому. Она жила только своим сыном. И оказалась она в Елабуге, потому что начались бомбежки в Москве, ее сын должен был собирать «зажигалки» на крыше их дома на Покровском бульваре, где они снимали комнату. Цветаева панически боялась, что он погибнет в трудармии. Поэтому она несется в первой волне детской неорганизованной и еще неустроенной эвакуации. Все ее время и жизнь заняты только спасением сына.

Ее сын — он прекрасен внешне, высок, красив, умен, невероятно образован, знает несколько языков. Но у него абсолютно, как она сама говорила, не развита душа. Он холодный, эгоистичный. Сначала он как-то пытался социализироваться в советских школах, в советском мире. Но очень быстро понял, что он там чужой. И у него начался кризис, и все свои проблемы он вываливал на голову матери, уже сильно ослабевшей от всех ударов судьбы. Поэтому ее слова о том, что «где бы ни находилась, ищу глазами крюк», свидетельствовали о том, к чему она идет. Но до последнего момента она жила, потому что считала себя нужной своему сыну.

«Цветаева много раз говорила, что «когда кончатся стихи, кончусь и я». Это произошло в начале 1941 года». Фото newsland.com

Они оказались в Елабуге 31 августа. Мальчик хотел идти в школу 1 сентября в городе Чистополе, куда она уже съездила, но решила, что там не нужно жить, потому что было непонятно, на что там жить: в Елабуге они к чему-то были прикреплены, им были положены карточки. А там ничего не было. Но он об этом ничего не хотел знать. И у Цветаевой возникает ощущение, что без нее сын будет пристроен, что она тяготит мальчика, мешает ему.

Все выстраивают эту историю через нее. Но эта история уже не про нее, а про него. Она уже часть этого юноши, который хочет свободы и самоопределения. И после скандалов, которые все чаще и чаще случаются между ними, Цветаева все больше убеждается в том, что является обузой для сына, преградой на его пути.

То есть она считала, что советская власть отнесется к нему более благосклонно, если у него за спиной не будет матери-эмигрантки с непонятной судьбой, которую нигде не печатают и которая никому не нужна. И после ее смерти он тут же кинулся доказывать, на что способен. Он тут же поехал в Чистополь, поехал в Москву, ел пирожные, гулял по городу.

Цветаева самоустранилась и освободила ему дорогу. Это соединилось с ее глубокой депрессией. Для Цветаевой и война, и все последующие события были предвестником грядущего Апокалипсиса. Ее могила утеряна, что очень символично, так как всякой телесности она противопоставляла свободную жизнь души.

— Есть ли у Цветаевой ученики или последователи? Это возможно в принципе?

— У крупных поэтов с последователями сложно. У них может быть много эпигонов, но это сразу видно. Можно назвать последовательницей Беллу Ахмадуллину, но у нее своя история, свой голос, свое время. И слава Богу, что это так. Потому что творчество Цветаевой невозможно продолжить точно так же, как невозможно продолжить ее судьбу и прожить ее жизнь.

— А Цветаева уже стала брендом, как Пушкин? Ведь под ее именем уже проводятся какие-то мероприятия. Как вы относитесь к «Цветаевским кострам», например?

— Я это не очень люблю. Есть такое шуточное определение: народное цветаевоведение. Я боюсь, что мои слова будут восприняты как высокомерие и снобизм, но это своего рода камлание вокруг большого человека. Эти костры — это стихи по поводу Цветаевой в большом количестве. Можно любить Цветаеву, соприкасаться с ней, говорить о ней. Но лучше быть самими собой. Вообще, проблема в том, что создать вокруг нее какое-то действо, равнозначное ее силе, сложно.

Но проблема не только в Цветаевой. А в том, что само время понято плохо. Что такое 1917-й год, что такое 1920-й год, что такое Первая мировая война? Про это только позавчера начали разговаривать. Я уж не говорю про ее судьбу с чекистом-мужем, это все надо понять глубоко, как античную трагедию, а не как одну из плоских историй.

Поэтому как Пушкина осознавали, так и Цветаеву будут понимать еще столетия. Но пока это все достаточно наивно, это первые подходы.

«Ее жизнь — это очень большой и сложный объем. Чтобы его передать, нужно самому быть очень глубоким и умным человеком. Поэтому все, что есть сейчас, это только приближение». Фото theoryandpractice.ru

«Цветаева не какая-то истерическая изломанная женщина, которая пишет стихи и все время со всеми живет»

— То есть Цветаева будет оставаться объектом внимания?

— Она не просто объект внимания, она нервирует, она раздражает. Например, в «Фейсбуке» ко мне раз в три месяца приходят люди и просят объяснить, что она не ненавидела детей, не ела их, была хорошим человеком. Я уже много раз все это объясняла. Но меня снова просят. И это происходит регулярно. Обсуждают Цветаеву люди самых разных культурных слоев. Люди не могут успокоиться.

— Но ведь другие люди, в том числе известные, совершают поступки много хуже тех, за которые судят Марину Ивановну. Почему к Цветаевой предъявляются такие высокие требования?

— Потому что это открытые люди, они жили нараспашку. Это как с дневниками Толстого. Его часто обвиняли в том, что он такой-сякой. Открытых легко взять. И потом говорят: «Что он может тут нам писать, если он так же мал, как мы, так же низок, как мы?»

А также это тоска по идеалу. Но я считаю, что идеальной жизни нужно ждать не совсем от поэтов. Поэты формулируют. Надо понимать, что в высокой древней античной традиции поэт — это человек, который улавливает звуки неба, но при этом он сам может быть слепой, как Гомер, не только в буквальном, но в переносном смысле. Так в исторической традиции воспринимался поэт. В России поэт превратился в нечто большее, потому что в нашей стране на какой-то момент литература заменила все, с нее начали спрашивать, как с Библии.

— Как вы относитесь к песням на стихи Цветаевой и художественному чтению ее стихов? Есть что-то интересное?

— Я человек стародавний. Мне нравится Эва Демарчик, польская певица, она в 60-е годы пела «Бабушку» Цветаевой. Пожалуй, еще Елена Фролова. Дальше все ниже. Я даже к чтению Цветаевой отношусь осторожно. Я слушала Наталью Дмитриевну Журавлеву, ее научил папа, который сам слушал Цветаеву вживую. Это интересно. Понимаете, это должно не забивать стихи, должно быть тонко и умно. Цветаева не какая-то истерическая изломанная женщина, которая пишет стихи и все время со всеми живет. Когда из ее жизни вырывают какой-то кусок, это всегда не про нее. Ее жизнь — это очень большой и сложный объем. Чтобы его передать, нужно самому быть очень глубоким и умным человеком. Поэтому все, что есть сейчас, это только приближение.

Наталия Федорова

Справка

Наталья Громова — историк литературы, прозаик, литературовед, драматург, журналист, педагог, музейный работник, научный сотрудник. Автор исследований о Марине Цветаевой и ее окружении «Цветы и гончарня. Письма Марины Цветаевой к Наталье Гончаровой», «Дальний Чистополь на Каме», «Марина Цветаева — Борис Бессарабов. Хроника 1921 года в документах». Старший научный сотрудник Дома-музея М. И. Цветаевой в Москве до 2015 года. Ведущий научный сотрудник Дома-музея Бориса Пастернака в Переделкино до 2016 года. Ведущий научный сотрудник Государственного Литературного музея (дом Остроухова). Премия журнала «Знамя» (за архивный роман «Ключ»), финалист премии «Русский Букер», лауреат премии Союза писателей Москвы «Венец». Ее книги («Узел. Поэты: дружбы и разрывы», «Странники войны. Воспоминания детей писателей», «Скатерть Лидии Либединской», «Ключ», «Ольга Берггольц: смерти не было и нет») основаны на частных архивах, дневниках и живых беседах с реальными людьми.

ОбществоКультура Татарстан

Письма в Wilno — LRT

В литовском издательстве «Gimtasis žodis» вышла двуязычная книга «Письма в Wilno», где опубликованы письма Марины Цветаевой, которые она в тридцатых годах прошлого века присылала в Вильнюс учительнице Наталье Гайдукевич. В наше время письма случайно были обнаружены на чердаке дома на улице Полоцко.

В литовском издательстве «Gimtasis žodis» вышла двуязычная книга «Письма в Wilno», где опубликованы письма Марины Цветаевой, которые она в тридцатых годах прошлого века присылала в Вильнюс учительнице Наталье Гайдукевич. В наше время письма случайно были обнаружены на чердаке дома на улице Полоцко.

Письма Марины Цветаевой перевела одна из ведущих литовских поэтесс и переводчиц Рамуте Скучайте. С творчеством Марины Ивановны она впервые познакомилась в пятидесятом году прошлого века, когда находилась в сибирской ссылке в посёлке Зима. Познакомилась благодаря одному человеку.

— Это случилось в бараке после работы, когда холодно и изморозь такая, что не видно ничего в окнах. Теплится кое-какой огонёк. И был был сосед по бараку, тоже ссыльный. Человек очень высокого интеллекта, агроном по специальности. И он вместо того, чтобы везти с собой сало (чтобы прокормить троих детей), привёз с собой три ящика книг. И он иногда приходил, говорил о книгах. Я много от него узнала про литературу. Ну, и вдруг он взял какие-то листочки из кармана (не знаю, на машинке они были напечатаны или написаны от руки) и вот прочитал мне это стихотворение… Один раз прочитал, спрашивает: «Нравится?» Я отвечаю: «Очень. Прочтите ещё раз». Он ещё раз прочёл, и вот до сих пор это стихотворение во мне:

Цыганская страсть разлуки!
Чуть встретишь — уж рвешься прочь!
Я лоб уронила в руки
И думаю, глядя в ночь:

Никто, в наших письмах роясь,
Не понял до глубины,
Как мы вероломны, то есть —
Как сами себе верны.

Историю 12-ти цветаевских писем, найденных на вильнюсской улице Полоцко на чердаке, «Русская улица» рассказывала давно, ещё в ноябре 2002-го года. История фантастическая. До войны в этом доме жила учительница Наталья Гайдукевич. Потом она эмигрировала с семьей в Польшу, где и скончалась в 1977 году. Уже в наши времена ее внук писатель Владислав Завистовский приехал в Вильнюс и решил разыскать старый дом своей бабушки. Нашел, пообщался с нынешними хозяевами, и перед расставанием они протянули ему пачку полуистлевших писем. «Вот, — говорят, — мы нашли их на чердаке. Может, они как-то связаны с вашей семьей?» Владислав развернул сверток и обомлел: там были 12 писем Марины Цветаевой, которые она присылала его бабушке Наталье Гайдукевич в 30-х годах прошлого века. Поэтесса жила тогда в эмиграции во Франции. Скромная учительница из провинциального тогда Вильно написала ей, не очень надеясь на ответ. Но Марина Ивановна неожиданно откликнулась.

«Ваше письмо человечно, глубоко и, простите за смелость, умно. Не письмо умно, а Вы. Голубчик, как Вы могли хоть на миг подумать, что я Вам не отвечу? На такой далёкий, из того далека зов не отзовусь? Я могу не отозваться только на подделку, на литературу. Я не литератор, я живой человек, умеющий писать. Литературной жизнью, как никакой групповой, общественной никогда не жила. В этом моя и сила».

По мнению переводчика новой книги Рамуте Скучайте, во всей этой истории с сохранившимися письмами есть элементы мистики.

— Вы знаете, да. И главное, что эти письма пролежали ведь потом, уже найденные, несколько лет в кухонном шкафчике. И я хочу поблагодарить нынешнюю хозяку дома Риту Алишаускене: попади письма в другие руки, может быть, и не было бы их. Ну, потом были разговоры об этих письмах. Я слышала даже от одной авторитетной женщины,  специалиста по русской литературе, что эти письма почти что ничего не значат, потому что это – быт. Если вы разрешите мне сказать, мне кажется, что быт бытом, но у Цветаевой и быт – это не совсем быт. Правда, она в этих письмах у адресата просила иногда деньги, просила деньги на примус, но этот примус был для нее, как она сказала, «не вещь, а друг». А просить ей было, я думаю, очень трудно. Она была гордой женщиной.

«Наташа, хотите меня осчастливить? Пришлите мне 50 франков на настоящий шведский примус. Несокрушимый, который буду жечь, беречь и любить всю жизнь. До сих пор горюю об оставленном 13 лет назад таком в России. Забыть не могу: жжёт. Это будет главное действующее лицо моей фавьерской жизни. Главнее моря. В прошлом году у меня был чужой, я его починила, но пришлось вернуть. Так привязалась к нему, что насилу отдала. Обещаю Вам написать про него стихи, и даже поэму. Честное слово, напишу. И посвящу Вам. Я даже знаю посвящение: ваше имя, с благодарностью за примус».

Поэтессе Рамуте Скучайте на своём веку довелось переводить много разных стихов, но отношение к творчеству Марины Цветаевой у нее особенное. Всё началось с первого стихотворения, которое ей прочитал в Сибири ссыльный агроном, и которое она запомнила со второго прочтения на всю жизнь.

— И он тогда мне сказал, что это Марина Цветаева, что её уже нет, что она покончила с собой в Елабуге, в полуразрушенной церкви. Это оказалось немножко не так, но такие легенды ходили по стране. А потом было много встреч очень разных. Одна моя подруга в советское время поехала в туристическую поездку в Болгарию и привезла мне первое издание цветаевской поэзии в советском государстве. Такую синенькую книжку. За эти деньги, которые она платила в антиквариате, она могла купить, наверное, не две пары, но пару ботинок хороших. Тогда это было актуально. Потом еще одна подруга дала книгу Белкиной «Воспоминания о Цветаевой». И когда я хотела ей её вернуть, она сказала: «Пусть эта книга будет при Вас». Словом, вот такие вещи. Потом переписывала я её стихи, потому что трудно было достать. Стояли очереди в библиотеках. Ну, вот так. И она всё время со мной, со мной…

По словам Рамуте Скучайте, главное, что её поразило при чтении писем в Вильнюс, — бесконечное одиночество Марины Ивановны.

— Я думаю, что так оно и было. Потому что одно дело – говорить с человеком с глазу на глаз, потом встретить его, и тогда не очень хочется вспоминать, о чем говорила. А совсем другое дело – писать куда-то, вроде бы в неизвестность. Знать Вильнюс только по книгам, по разговорам,  — ведь так она не знала его. И сразу полюбить город. Потому что она сказала: «Вильнюс я люблю, это мой город».

— «Обожаю холмы».

— Да.

«Вильно – мой город. Обожаю холмы. Их моё сердце выносит. И как! Я на многих похожа, я совсем не одна такая, но если этих многих много в мире, то в жизни их – немного. И они всегда одни. Каждый из них – один. Если их много в пространстве, земном и временном, то помногу, даже по двое, их никогда не бывает. Вокруг каждого – круг одиночества. Точно члены мирового заговора, которые не должны встретиться. Потому я так бы и хотела с Вами встретиться. В жизни. И ещё. Как я давно никого не любила, никому не радовалась, никого, ничего не ждала. Мне всё равно – мужчина, женщина, ребёнок, старик, — лишь бы любить. Самой любить. Раньше я только этим жила, — слушаешь музыку или читаешь, пишешь стихи или просто – красное облако, — и сразу лицо, голос, имя, адрес моей тоски. А сейчас – и как уже давно! – годы, никто не возникает. И ложится моё облако на меня всей тяжестью. Пишите. Простите, если я омрачила. Мне некому всего этого сказать. Напишите мне, пожалуйста, Ваше отчество».

Как говорил когда-то Оскар Уайльд: «Человеку важнее не священник, а сама исповедь». Эти слова вспоминаются, когда читаешь письма Марины Цветаевой, которые она присылала в Вильнюс Наталье Гайдукевич. Там очень много интимного, исповедального. Поэтесса с оголенной откровенностью пишет о своей семейной ситуации, о драматических взаимоотношениях с мужем Сергеем Эфроном, дочерью Ариадной (Алей) и сыном Георгием (Муром).

«Аля меня непрерывно судит: я не дала ей среднего образования, я загубила её детство и юность, я ей непереносима. Ясно ей: непохожестью ни на кого. Со мной душевно трудно. Боюсь, что её детей я любить не буду. Никто меня так не оскорблял. Весь прошлый год был живой мукой, ибо отец – за неё: я загубила её жизнь, я лишила её юности. Разгадка в том, что Серёжа рвётся в Россию, хочет быть «новым человеком», всё то принял, и только этим живёт и меня тянет. А я не хочу и не могу. Я «новый мир» во всех его проявлениях ненавижу. Вот он, «новый человек». Боюсь его. Мур не будет ходить на мою могилу. Неприятно. Зачем? Всё равно так никого нет».

— Ну, потом эта трагедия с мальчиком, с Муром, которого она так страшно любила. Между прочим, это открывается как раз в этой книге, в этих письмах в Вильнюс. Она нигде больше об этом не писала. Она писала, что он чёрствый, что он такой и такой и такой. Но подумать только сказать…

— «Мур не придёт на мою могилу».

— Да. «Мур не придёт». И это последнее письмо из сохранившихся! Потому что «ничего там нет». И вы подумайте, опять же пророчество! Где она? Ведь так и не нашли!.. Ну, словом… Не подумайте, что я мистик, я не мистик, но иначе никак не объяснишь этого.

Судьба адресата писем тоже складывалась трагически. После прихода в Вильнюс Красной армии дом на Полоцко становится свидетелем бурных событий. Все члены семьи Гайдукевич подвергаются массовым арестам и высылкам. Наталья Александровна несколько месяцев проводит в тюрьме Лукишкю. Её мужа осуждают на 10 лет лагерей. В квартире была устроена засада, брали всех, кто приходил, даже таких случайных посетителей, как разносчица молока. Письма Цветаевой в ту пору могли послужить компрометирующим материалом. Может быть, поэтому они были надёжно спрятаны за стропилами чердака, чтобы спустя десятилетия ожить, вновь рассказать нам о том времени и об удивительной дружбе двух женщин, так никогда и не встретившихся на земле.  


LRT Kultūra, «Русская улица»

«В груди ищи и находи свободу». Уединение и одиночество Марины Цветаевой. К 125-летию со дня рождения поэта

26 сентября (ныне отмечаем 8 октября, по новому стилю), сто лет назад, в переломный год российской истории поэту Марине Цветаевой исполнилось 25 лет. Первое и последнее её стихотворения этого года об одиночестве, но настроение в них прямо противоположное. Сравните сами.

Мне ль, которой ничего не надо, Кроме жаркого чужого взгляда, Да янтарной кисти винограда, — Мне ль, заласканной до тла и всласть, Жаловаться на тебя, о страсть! Всё же в час как леденеет твердь Я мечтаю о тебе, о смерть, О твоей прохладной благодати — Как мечтает о своей кровати Человек, уставший от объятий. Новый год я встретила одна. Я, богатая, была бедна, Я, крылатая, была проклятой. Где-то было много-много сжатых Рук — и много старого вина. А крылатая была — проклятой! А единая была — одна! Как луна — одна, в глазу окна. 31 декабря 1917

1 января 1917

В первом — желание одиночества «человека, уставшего от объятий», причём одиночества абсолютного — смерти. В интонации стихотворения чувствуется бравада молодой женщины. Во втором — уже настоящая тоска одиночества.

Конечно, каждый человек в определённые моменты жизни переживает острое, жгучее чувство одиночества. Однако, далеко не все люди глубоко вслушиваются в себя. А у поэтов это вслушивание — насущная потребность, что отчуждает их от других людей, делает одинокими вдвойне.

Зато это переживание способствует рождению стихов и самосознанию личности.

Кроме того, следует различать понятия одиночества и уединения. Уединение благотворно для любого человека. Всё, чем мы восхищаемся, создаётся или, по крайней мере, задумывается именно в уединении.

Марина Цветаева страстно стремилась избежать одиночества. Вот что она пишет своему старшему другу Анне Тесковой 21 ноября 1934 года:

«Я дожила до сорока лет и у меня не было человека, который бы меня любил больше всего на свете. Это я бы хотела выяснить. У меня не было верного человека. Почему? У всех есть. И ещё — благодарность тем, кто мне помогали жить: Вам, А.И.Андреевой и Борису Пастернаку. Больше у меня не было никого».

Конечно, это написано под влиянием нахлынувшей тоски, тоски по человеку, к которому можно «со всем и всегда». Это реакция поэта на непонимание и неприятие. На самом деле, у Марины Ивановны были такие люди, о которых она тосковала. И как раз в момент острого переживания одиночества она могла обрести новую дружбу, любовь, ведь одиночество — отправная точка к любви.

Любовь в творчестве Марины Цветаевой трактуется вполне в античной традиции, как преодоление разъединения, рассекновения богами человека на две половины, обретение целостности, гармонии. В этом смысл жизни, любовь приближает человека к космосу, к вечности. В такой трактовке любви Марина Ивановна близка к русским философам: В. В. Розанову, В. С. Соловьёву, Н. А. Бердяеву.

В январе 1926 года Марина Цветаева пишет стихотворение «Тише, хвала!..», в котором — мольба об уединении, самом обычном пространственном, для творчества.

… Богом мне — тот

Будет, кто даст мне

— Не времени́!

Дни сочтены! —

Для тишины —

Четыре стены.

В сентябре 1934 года она пишет уже о том, что уединение доступно только внутри себя.

Уединение: уйди

В себя, как прадеды в феоды.

Уединение: в груди

Ищи и находи свободу…

Марина Цветаева всё больше отходит от внешней жизни, постепенно приходя к мысли об одиночестве, как неизбежности. Даже любовь не позволяет преодолеть одиночество, неизбежны разрывы и разлады. Одиночество с годами усугублялось, принимая катастрофические размеры. Единственное, что оставалось, — эпистолярные дружбы. И творчество. Но уход в творчество — отказ от мира, уход от жизни:

…Уединение: уйди,

Жизнь!

Эти стихи как принятие судьбы. Вплоть до ухода из жизни в другом стихотворении — доведение одиночества до абсолюта:

…Скажи: довольно му́ки — на́

Сад — одинокий, как сама.

(Но около и Сам не стань!)

— Сад, одинокий, как ты Сам.

Такой мне сад на старость лет…

— Тот сад? А может быть — тот свет? —

На старость лет моих пошли —

На отпущение души.

1 октября 1934

Читая стихи Марины Цветаевой 1934 года, её письма того времени, понимаешь, что это был какой-то пик одиночества.

Вообще тридцатые годы прошлого века были для поэта не только временем потери и без того непрочной связи с внешним миром, но и периодом ослабевания связей внутренних, отношений с дорогими людьми. Рильке уже умер, затихает переписка с Борисом Пастернаком, который вторично женился. Не осталось равных в её круге. А ведь именно это время — период начала ранней мудрости Марины Ивановны, время, когда она достигла вершины в творчестве.

Постепенно меняются отношения и в семье. Все, кроме Марины Цветаевой, хотят вернуться в Советский Союз. Отношения обострены.

Из письма Анне Тесковой (16 октября 1932 года): «…С Я совсем ушёл в Сов Россию, ничего другого не видит, а в ней видит только тó, что хочет». И из письма ей же (1 января 1932 года): «Во Франции — за семь лет моей Франции — выросла и от меня отошла — Аля. За семь лет Франции я бесконечно остыла сердцем, иногда мне хочется — как той французской принцессе перед смертью — сказать: Rien ne m’est plus. Plus ne m’est rien. [Мне больше ничего не остается. Больше мне не остается ничего. (фр.)]

Кроме Мура: очень сложного и трудного, но пока (тоже на какие-нибудь семь лет) во мне нуждающегося. После этих семи — или десяти лет — я уже на земле никому не нужна, м. б. тогда и начнётся моя настоящая: одинокая и уединённая жизнь, которая у меня кончилась с семнадцати лет [Имеется в виду замужество.]. Может быть я тогда напишу ещё несколько хороших вещей, может быть одну вещь: мою».

А вот из уже цитированного письма Анне Тесковой от 21 ноября 1934 года: «…Мне все эти дни хочется написать своё завещание. Мне вообще хотелось бы не-быть. Иду с Муром или без Мура, в школу или за молоком — и изнутри, сами собой — слова завещания. Не вещественного — у меня ничего нет — а что-то, что мне нужно, чтобы люди обо мне знали: разъяснение. Свести счеты, хотя Маяковский и сказал:

Кончена жизнь — и не к чему перечень

Взаимных болей, и ран, и обид…».

И практически исповедь в письме Вере Муромцевой-Буниной (22 ноября 1934 года): «А теперь я для них, особенно для С, ибо Аля уже стряхнула — ноша, Божье наказание. Жизнь ведь совсем врозь».

А вот и стихотворение, как возглас отчаяния.

А Бог с вами!

Будьте овцами!

Ходите стадами, стаями

Без мечты, без мысли собственной

Вслед Гитлеру или Сталину

Являйте из тел распластанных

Звезду или свасты

крюки.

23 июня 1934

Но именно осенью 1934 года в стихах Марины Цветаевой проявляется философское осмысление уединения и одиночества: от «уединения в груди» до «сад — тот свет». Случайно ли это? Только ли в человеческом одиночестве поэта дело?

Этой осенью Марина Цветаева возобновила знакомство с Бердяевым. Из дневника жены философа Л. Ю. Бердяевой:

«Воскресенье, 11 ноября 1934

К 5 ч. у нас собираются, как обычно по воскресеньям. приехали из Медона Марина Цветаева, Елена Извольская Вечер прошёл в оживлённой беседе. М. Цветаева читала стихи…».

Интерес к философам и их трудам вообще был не чужд Марине Ивановне. Она имела знакомство эпистолярное и личное с В. В. Розановым, Л. И. Шестовым, Г. П. Федотовым, С. Н. Булгаковым, М. О. Гершензоном.

С Николаем Александровичем Бердяевым сёстры Цветаевы познакомились в январе 1915 году. Он был гостем Марины Цветаевой в доме в Борисоглебском переулке. Ей было близко его отношение к творчеству и жизни. Сравните. «Я не люблю жизни как таковой, для меня она начинает значить, т. е. обретать смысл и вес — только преображённая, т. е. — в искусстве. Если бы меня взяли за океан — в рай — и запретили писать, я бы отказалась от океана и рая. Мне вещь сама по себе не нужна» (письмо Марины Цветаевой Анне Тесковой от 30 декабря 1925 года) и цитата из книги Н. А. Бердяева «Самопознание: Опыт философской автобиографии»: «Я всегда чувствовал себя далёким от того, что называют “жизнью”. Я, в сущности, не любил так называемой “жизни”, в молодости ещё меньше, чем теперь. Я чувствовал облегчение, когда речь переходила в сферу идей и мысли. Я не любил “жизни” прежде и больше “смысла”, я “смысл” любил больше жизни, “дух” любил больше мира».

А в 1934 году Бердяев публикует отдельной книгой свою статью «Я и мир объектов (Опыт философии одиночества и общения)» (Париж: YMCA-Press), в которой третья часть «Я, одиночество и общество» посвящена рассмотрению философско-социального смысла одиночества.

Мы не знаем, сколько раз той осенью Марина Цветаева побывала в гостях у Бердяевых, но мы можем предположить, что в «оживлённой беседе» поэт и философ не могли обойти вниманием тему одиночества, которая волновала их обоих. И совсем неслучайно, что написанные тогда Мариной Ивановной стихи перекликаются с идеями из книги Бердяева. Он не мог не оказать влияние на строй её мыслей.

Диалог Марины Цветаевой и Николая Бердяева

Н. А. Бердяев

«Я и мир объектов (Опыт философии одиночества и общения)», 1934

М. И. Цветаева

Стихи осени 1934 года

«“Я” одиноко не столько в своём собственном существовании, сколько перед другими и среди других, в чуждом мне мире. Невозможно мыслить одиночество абсолютное, одиночество — относительно, оно соотносительно с существованием других и другого. Абсолютное одиночество есть ад и небытие, его нельзя мыслить положительно, его можно мыслить лишь отрицательно.»

Человека защищать не надо

Перед Богом, Бога — от него.

Человек заслуживает ада.

Но и сада

Семиверстного — для одного.

Человек заслуживает — танка!

Но и замка

Феодального — для одного.

«Относительное же одиночество не есть только болезнь и стоит оно под знаком не только отрицательным. Оно может стоять и под знаком положительным, может означать более высокое состояние “я”, возвышающееся над общим, родовым, объективированным миром. Одиночество может быть отпадением не от Бога и Божьего мира, а от социальной обыденности, которая сама есть мир падший. Оно может означать рост души.»

…Чтоб ни души, чтоб ни ноги —

На свете нет такого саду

Уединению. В груди

Ищи и находи прохладу…

«Пространство и время нашего объективированного мира есть источник одиночества и вместе с тем призрачного преодоления одиночества. Люди разъединяются между собой пространством и временем и они соединяются в пространстве и времени не в подлинном существовании, не в подлинном общении, а в объектности, в социальной обыденности.»

«…вся наша сознательная культурная и социальная жизнь с её неисчислимыми условностями есть жизнь не настоящая, призрачная, лживая и в сущности людям не нужная, за ней скрыта стихийная, бессознательная первожизнь, подлинная, глубокая и единственно нужная» («Л. Толстой», 1911).

…Кто́ победил на площади́ —

Про то не думай и не ведай.

В уединении груди —

Справляй и погребай победу

Уединения в груди.

Уединение: уйди,

«Одиночество онтологически есть выражение тоски по Богу, по Богу, как субъекту, а не объекту, как “ты”, а не как “оно”. Бог и есть преодоление одиночества, обретение близости и родственности, смысла, соизмеримого с моим существованием. То, чему я только могу принадлежать и довериться абсолютно, отдаться без остатка, и есть Бог и только Бог. »

…Скажи: довольно му́ки — на́

Сад — одинокий, как сама.

(Но около и Сам не стань!)

— Сад, одинокий, как ты Сам…

(Здесь Марина Цветаева обращается к Богу как к субьекту, но просит абсолютного одиночества, небытия, она не претендует на сад-рай.)

«Проблема одиночества представляется мне основной философской проблемой, с ней связаны проблемы “я”, личности, общества, общения, познания. В предельной же своей постановке проблема одиночества есть проблема смерти. Прохождение через смерть есть прохождение через абсолютное одиночество, через разрыв со всеми. Смерть есть разрыв со всей сферой бытия, прекращение всех связей и общений, абсолютное уединение.»

…Такой мне сад на старость лет…

— Тот сад? А может быть — тот свет? —

На старость лет моих пошли —

На отпущение души.

И ещё Н. А. Бердяев в этой же, цитируемой мною, статье писал: «Но проблема смерти в том, есть ли это одиночество окончательное и вечное, или это есть момент в судьбе человека, в судьбе мира, в судьбе Бога. Вся жизнь человека должна быть подготовлением таких связей и общений с другими людьми, с космосом и Богом, которые преодолевают абсолютное одиночество смерти. Смерть в сущности не есть совершенное уничтожение “я” (легче “мир” уничтожить, чем “я”), а есть момент совершенного его уединения, т. е. разрыв всех связей и общений, выпадение из Божьего мира».

Марина Цветаева, пройдя через абсолютное одиночество — смерть, преодолела его: она подготовила при жизни в нашем мире, в его обыденности те самые связи, о которых пишет Бердяев, с «людьми, космосом и Богом», что позволило не умереть её личности, и обрела такую любовь и душевный отклик потомков на свои стихи, что её строки из стихотворения «Тебе — через сто лет» (1919) не кажутся преувеличением:

Сказать? — Скажу! Небытие — условность.

Ты мне сейчас — страстнейший из гостей,

И ты откажешь перлу всех любовниц

Во имя той — костей.

Фото с сайта i09.fotocdn.net

20+ неизбитых фактов о судьбе Марины Цветаевой, которая была неравнодушна к мужской одежде и ненавидела макияж

Непростая судьба Марины Цветаевой и сегодня вызывает любопытство. Она прожила всего 48 лет, однако за эти годы успела многое. Свои первые стихи начала писать в шестилетнем возрасте, а дебютный сборник стихотворений вышел, когда ей было лишь 18 лет. В браке с Сергеем Эфроном, встречу с которым сама Цветаева когда-то назвала чудом, она родила троих детей. Но ее жизнь была наполнена испытаниями, без которых, возможно, мы сегодня не читали бы пронзительные цветаевские строки.

Мы в AdMe.ru прошерстили факты из биографии поэтессы Серебряного века и выяснили, как много не знали об этой удивительной женщине.

  • Марина Цветаева родилась в интеллигентной семье. Ее отец был профессором Московского университета, искусствоведом и филологом, а мать — пианисткой. Иван Владимирович отличался добротой, мягкостью, трудолюбием. Последнее качество Марина переняла у него. Мария Александровна была моложе своего супруга на 21 год и славилась страстной нетерпимостью.
  • Мария Александровна мечтала видеть дочь пианисткой, однако самой девочке занятия музыкой не доставляли удовольствия. В 4 года Марина научилась читать и принялась рифмовать слова. Тогда ее мать записала в дневнике: «Четырехлетняя моя Маруся ходит вокруг меня и все складывает слова в рифмы, — может быть, будет поэт?»

«Ее  нельзя назвать злой, нельзя назвать доброй. В ней стихийные порывы. Уменье ни с чем не считаться. Упорство. Она очень способна, умна. Труд над тем, что ей любо, — уже не труд, а наслажденье. Это, конечно, огромно. И она еще только подросток. Время скажет свое».

Отец и мать Марины Цветаевой.

  • Маленькая Марина с детства пыталась обособить свой мир от окружающих, что отдаляло ее от других людей. В характере будущей поэтессы с легкостью уживались упрямство, гордость и даже застенчивость.
  • После того как у матери обнаружили страшное заболевание, семейство отправилось в Италию. Потом двинулось в Лозанну, затем в Шварцвальд. Там Марина и ее младшая сестра Анастасия учились в пансионе. Спустя 3 года скитаний за границей вернулись в Россию, где мать скончалась. Понимая, что конец близок, Мария Александровна горевала о том, что не увидит своих дочерей взрослыми. С этого момента детство девочек закончилось, а с годами чувство сиротства у Марины только усугублялось.

Марина Цветаева (справа) с сестрой Анастасией.

  • Как-то Марина отдыхала в Коктебеле и заявила своему другу Максимилиану Волошину, что выйдет замуж только за того, кто угадает ее любимый камень на всем побережье. И буквально чуть ли не в первый день знакомства Сергей Эфрон подарил ей сердолик. Свое обещание Цветаева сдержала: в 19 лет она заключила брак с Сергеем, о котором отзывалась как о великодушном и глубоком юноше и встречу с которым называла чудом.

«Разговор с папой кончился мирно, несмотря на бурное начало. Бурное — с его стороны, я вела себя очень хорошо и спокойно.— Я знаю, что (вам) в наше время принято никого не слушаться… (В наше время! Бедный папа!) Ты даже со мной не посоветовалась. Пришла и — „выхожу замуж!“.— Но, папа, как же я могла с тобой советоваться? Ты бы непременно стал мне отсоветовать. Он сначала: — На свадьбе твоей я, конечно, не буду. Нет, нет, нет.А после: — Ну, а когда же вы думаете венчаться?»

Виктория Исакова в роли поэтессы в фильме «Зеркала».

  • В том же году у них родилась дочь Ариадна, или, как они ласково называли ее, Аля. Она росла невероятно одаренным ребенком: к четырем годам научилась читать, к пяти — писать, а в 6 уже вела дневники. Однажды она написала про мать: «Моя мать очень странная. Моя мать совсем не похожа на мать. Матери всегда любуются на своего ребенка и вообще на детей, а Марина маленьких детей не любит».
  • О неприязни к детям свидетельствует один эпизод. Однажды Цветаева пошла на званый ужин в дом, где росла маленькая девочка. Ребенок ползал под столом и менял местами обувь гостей. Правильная пара осталась только у Цветаевой. Гости удивились и спросили, почему же так получилось. Марина Ивановна ответила: «Когда она подползла ко мне в первый раз, я уколола ее булавкой в ногу. Она не сказала ни слова и только посмотрела на меня, а я — на нее, и она поняла, что я могу уколоть еще раз. Больше она не трогала моих туфель».

Поэтесса с дочерью Ариадной.

  • В 1917 году Цветаева родила дочь Ирину, хотя очень ждала сына. Это был очень тяжелый период в жизни семьи. Марина даже изменилась внешне: на новые платья денег не хватало, поэтому она перешивала их из портьер, пальто и из других вещей, так что они выглядели довольно «несусветными». Ей было сложно прокормить и обогреть детей, ведь семейство проживало в настоящей «трущобе», где температура по утрам была всего каких-то 4–5 °C.
  • Ввиду своего тяжелого материального положения Цветаева отдала дочерей в приют, выдав их за сирот. Сестры ее мужа предлагали их забрать, но с одним условием — навсегда. Марина не согласилась. Однажды получила письмо от заведующего приютом, который утверждал, что одна из ее дочерей кричит от голода. Это ее не особо тронуло, она лишь немногословно написала в дневнике: «Ирина, которая при мне никогда не смела пикнуть. Узнаю ее гнусность».
  • В 1922 году семья переехала в Германию, затем отправилась в Чехию. Там Марина работала словно одержимая: за год написала 90 стихотворений. Аля жила в русской гимназии-интернате и, привыкшая быть вундеркиндом среди взрослых, долгое время не могла найти подход к другим детям. Судя по записям в дневнике поэтессы, Аля не очень-то жаловала мать: «Моя дочь — первый человек, который меня презирал. И, наверное — последний. Разве что — ее дети».
  • Сама Марина все больше чувствовала свою несовместимость с окружающими. В одном из своих писем она признавалась: «Боюсь, что беда (судьба) во мне, я ничего по-настоящему, до конца, т. е. без конца, не люблю, не умею любить, кроме своей души, т. е. тоски, расплесканной и расхлестанной по всему миру и за его пределами. Мне во всем — в каждом человеке и чувстве — тесно, как во всякой комнате, будь то нора или дворец. Я не могу жить, т. е. длить, не умею жить во днях, каждый день, — всегда живу вне себя. Эта болезнь неизлечима и зовется: душа».

«Степан Спицын, друг Ярополка … встал на колени… и поцеловал ей руки, каждый палец отдельно.— Почему пальцы такие черные? — спросил он.— Потому что я чищу картошку, — ответила Марина Ивановна».

  • Вскоре она поняла, что снова беременна. Поэтесса безумно хотела, чтобы у нее родился сын. Так и произошло: в 1925 году на свет появился Георгий, или, как его называли по-домашнему, Мур. Сын сразу же стал идолом матери и оставался им на протяжении всей ее жизни. Одна из знакомых поэтессы вспоминала: «Вошли мы… в углу колыбель. Я очень люблю маленьких и тотчас же отправилась туда, заранее умиленно улыбаясь. Нагнулась — и остолбенела: синими, холодными, злыми глазами на меня смотрел красивый румяный холеный мужик лет сорока. Я правда помню до сих пор — я испугалась».
  • Вскоре семья переехала в Париж, там они жили «в тесноте, да не в обиде». Марина Ивановна «гордилась» своей готовкой, говорила: «Если хвалят мою стряпню, я больше горжусь (потому что „не мое“), чем если хвалят мою поэму (мое привычное)». Цветаеву угнетало то, что у нее не было своего стола и тишины — «пустой комнаты с трехаршинным письменным столом, — хотя бы кухонным!».

Марина Цветаева с мужем Сергеем Эфроном, детьми Георгием и Ариадной.

  • В годы отсутствия в России Цветаева поддерживала переписку с Борисом Пастернаком. Их эпистолярный роман длился целых 14 лет. Отношения поэтов были настолько теплыми, что Пастернак опасался, как бы его жена не приревновала к Марине. Он всегда был готов протянуть ей руку помощи и активно помогал в устройстве дел.
  • Цветаева обожала всевозможные украшения: от брошек и колец до браслетов и часов. Была неравнодушна к одежде мужского покроя и даже иногда заказывала пальто, созданные по мужским лекалам. Ненавидела макияж, а также считала, что красить губы женщине не очень хорошо. Потому что всякий дурак может подумать, что это она «для него накрасила».

«Меня все считают мужественной. Я не знаю человека робче себя».

Марина Цветаева с сыном Георгием.

  • Со временем одиночество поэтессы только усиливалось, принимая катастрофические масштабы. Дочь одной из ее знакомых писала: «Дружба с <моими> родителями была, по-моему, единственной нормальной дружбой Марины Ивановны — без надрывов, разрывов и разочарований». В 1930-е годы основное место в творчестве Цветаевой заняла проза. Именно этот период одна из исследователей охарактеризовала как «начало ее ранней мудрости».
  • В поисках заработка Цветаева билась как рыба об лед, но никогда не бралась за заказные работы. Основным источником ее дохода в Париже стали литературные вечера. Она ощущала свой долг не только перед поэзией, но и перед семьей. Нищета была просто ужасающей, Цветаевой приходилось постоянно просить деньги. Она сама стирала, штопала, экономила на продуктах, на транспорте.
  • Со временем у Цветаевой и Эфрона наметились расхождения во взглядах. Это усугубило ее чувство одиночества. Сергею Эфрону досталась сложная роль: быть заурядным мужем незаурядной жены. В их семействе Цветаева больше всех тосковала по родине и рвалась обратно. В 1937 году в Россию удалось вернуться Ариадне и Сергею Эфрону, а в 1939-м к ним присоединились Марина с сыном.
  • Об этом периоде она писала так: «Живу, никому не показываясь». Неустойчивость была во всем: в жизни за городом, в коммунальной квартире, в отсутствии документов («живу без бумаг»). Позднее поэтесса осталась одна с Муром. В этот период ей было очень тяжело. Рассказывая об этом, она оставила в дневнике лишь 4 слова: «Разворачиваю рану. Живое мясо». Теперь они жили в коммунальной квартире с сестрой Сергея Эфрона: «Нора — вернее — четверть норы — без окна и без стола». Спустя некоторое время переехали в Голицыно — поселок в часе езды от Москвы.
  • Знакомая Цветаевой Татьяна Кванина рассказывала, как однажды поэтесса ждала ее с обедом: «Угощала супом. Видимо, не обедала нарочно, ждала меня, хотелось угостить. Я отказывалась, но надо было сесть. Суп — вода с грибами и крупой (жидкий-жидкий!). К супу пирожок, который она разрезала пополам: мне и себе. Мне ее очень жалко. Много настоящего тепла к ней чувствую». Вскоре Марина Ивановна с сыном переехали в Москву. Денег снова не хватало. В качестве кровати она соорудила конструкцию из двух больших сундуков и корзины, получилось нечто «очень жесткое».
  • Марина Цветаева попрощалась с жизнью 31 августа 1941 года в Елабуге. Точное расположение ее могилы на кладбище остается неизвестным.

Как вы относитесь к поэзии Марины Цветаевой? Может быть, у вас есть любимые произведения?

Революция и Цветаева: любовь, измены и спецслужбы

  • Ольга Мальчевская
  • ВВС Украина

В этом году — 125 лет со дня рождения Марины Цветаевой и ровно 100 лет от начала революции, которая привела к образованию СССР и вынудила поэтессу уехать из России. ВВС Украина разыскала дом Цветаевой в Праге и исследовательницу, которой удалось увидеться с дочерью и тайным возлюбленным поэтессы.

ВВС Украина нашла места, где Цветаева жила в Чехии, пообщалась с учредителями чешского общества и музея Марины Цветаевой, а также с чехами из дома в Праге, где поэтесса жила дольше всего.

Автор фото, Všenory Centre of Marina Tsvetaeva

Підпис до фото,

Марина Цветаева

Музей от питерских эмигрантов

Перед тем, как согласиться на интервью, Инна Курочкина тщательно переспрашивает, из какого я СМИ и какие произведения Марины Цветаевой читала.

«Мы устали от пропаганды и уехали от нее, уехали из России, поэтому сейчас настороженно относимся ко всем журналистам», — объясняет свою осторожность основательница сайта и музея Марины Цветаевой в Праге.

Все, говорит, собственными усилиями — так же, как и музей, который открыли в помещении своего ресторана, когда перебрались в Прагу, и который просуществовал несколько лет.

Ранее, в России, говорит женщина, они с мужем имели успешный архитектурный бизнес в Санкт-Петербурге. Впрочем, под впечатлением от войны с Грузией решили уехать из РФ и начали новую жизнь.

Инна Курочкина показывает книгу, в которой они с мужем собрали все полученные вместе с другими исследователями фотоархивы из жизни Марины Цветаевой.

И.К.: В Чехию Марина Цветаева приехала 1 августа 1922 года.

Муж Марины Цветаевой Сергей Эфрон служил сначала в Добровольческой армии, потом — барону Врангелю, а впоследствии — бежал в Турцию и оттуда уже в Прагу.

Молодая Чехословацкая республика очень хорошо относилась тогда к русским беженцам. Была утверждена помощь для них — Ruská akce.

Огромному количеству эмигрантов выделили стипендии и гранты. Сергей Эфрон вступил в Карлов Университет и также получил стипендию.

После того, как стало известно, что Сергей жив, Марина Ивановна с Алей переехали в Прагу. Вторая дочь поэтессы умерла в Москве.

Сергей встретил их 1 августа. В первую ночь они остановились в общежитии, где могли переночевать все, кто приезжал тогда в Прагу. Потом — уехали за город. Там семья сменила очень много домов.

Підпис до фото,

Инна Курочкина, автор экспозиции и фотосборника Марины Цветаевой, основательница музея поэтессы в Праге, который просуществовал несколько лет.

На одном из домов мы сделали памятную доску. Мы заказали ее в Италии. И там сюжет — Марина пишет письмо Сергею.

Жила Цветаева на помощь от Ruská akce. Также, буквально на 3-й день после того, как она приехала, ей вручили удостоверение Zemgoru. Это такое сообщество, которое тоже помогало русским людям, выплачивало средства.

Автор фото, Archive of Galina Vanechkova

Підпис до фото,

Марина Цветаева с дочерью Ариадной и мужем Сергеем Эфроном в Чехии

В 1923 году Марина и Сергей отправили Ариадну учиться в Моравскую Тршебову — там была русская гимназия, переехавшая прямо из Турции. А сами они сняли свой первый дом в Праге.

Кто в доме Цветаевой сейчас?

И.К.: Их первый дом был на вершине горы. Улица Шведская, 51. С видом на всю Прагу и огромными окнами. Марина Цветаева напишет там «Поэму горы».

Підпис до фото,

Окно, вид из которого, вероятно, поэтесса описывала в «Поэме горы»

Туда даже приезжал навестить ее Набоков, рассказывает дальше Инна на основе собранных исследований. Ему так понравилась эта квартира, что он позже снял ее для матери и сестры.

ВВС Украина нашла этот дом на Шведской.

Скромные стены и памятная доска снаружи. Вокруг — забор, внутри — офис. Двери открыты. Захожу и спрашиваю, знают ли здесь что-то о Марине Цветаевой.

Підпис до фото,

Дом на улице Шведской в Праге, где жила Марина Цветаева

Офис, оказывается, принадлежит местному пиар-агентству. Его сотрудница Мили Козличкова удивляется, но любезно соглашается провести в комнату наверху, вид из окна которой, вероятно, вдохновлял поэтессу.

Мили говорит, что туристы приходят не часто — примерно раз в две недели. Летом чаще. Они фотографируют дом снаружи. Обычно не заходят внутрь.

Спрашиваю, знает ли она что-то о поэтессе из России, которая когда-то здесь жила.

Підпис до фото,

Мили Козличкова, работница чешского пиар-агентства, офис которого сейчас находится в доме, где жила поэтесса

«Кажется, она покончила жизнь самоубийством. Знаю, что она не была счастлива. Она бежала из России. Но она умерла не в Чехии, а в Москве. Также знаю, что она была замечательной поэтессой, но я ничего не читала из ее произведений. Но надеюсь сделать это».

Любовник, секреты и спецслужбы

Когда поэтесса поселилась на Шведской, у нее был роман с Константином Родзевичем, рассказывает ВВС Украина другая исследовательница — основательница и глава чешского общества Марины Цветаевой Галина Ванечкова.

Именно Галина собирала все, что касалось творчества и жизни поэтессы в Чехии в течение нескольких десятков лет. И даже разыскала дочь Цветаевой в России и ее любимого мужчину Константина Родзевича во Франции.

Підпис до фото,

Галина Ванечкова, основательница и глава чешского общества Марины Цветаевой

Мы встречаемся в кафе «Славия» возле моста над Влтавой. От входа — налево, к окнам — и направо, в самый левый угол. Это место называют любимым местом Марины Цветаевой.

Она любила сидеть в этом отдаленном уголке у окна, спиной к людям и смотреть на Пражский Град на горе над рекой, говорит Галина. Она не любит давать интервью, но для ВВС Украина согласилась сделать исключение.

«Сергей продолжал учиться. Она даже уходила от него … То была огромная страсть, она подробно описывает это в своей «Поэме конца».

Галина Ванечкова говорит, что в жизни Цветаевой осталось много секретов. В частности, о том, правда ли, что именно Родзевич привел в тайные службы ее мужа Сергея Эфрона.

«Я всегда раньше слышала о том, что это он помог Сергею связаться с НКВД. Потом… Это точно не известно. Но я встречалась с Константином Болеславовичем. Я сделала это — просто в жизни для себя добилась того, чтобы его увидеть. И я увидела «Поэму горы».

Автор фото, MICHAL CIZEK/AFP/Getty

Підпис до фото,

Говорят, поэтесса любила смотреть из окна кафе на Пражский замок, возвышающийся на горе над рекой Влтавой.

По словам исследовательницы, прочитав «Поэму горы», она поняла, что должна знать, кто герой этой поэмы.

Она даже написала об этом дочери Марины Цветаевой, Ариадне Сергеевне, которая тогда еще была жива.

Но в ответ получила такое: «Оставьте, пожалуйста. Герой поэмы — это гора Синай. И никакого конкретного героя нет».

О том, что герой все-таки есть, Галине Ванечковой рассказал друг Марины Цветаевой и участник литературных кружков, бывший белогвардеец Владимир Сосинский.

Г.В.: Сосинский в это время был еще жив, он был в Москве. И он сказал: «Герой поэмы — Константин Болеславович Родзевич. Он живет сейчас в Париже».

И когда я услышала: «Он живет сейчас в Париже», — я чуть не плакала! Я говорила мужу: «Что мне делать?!»

Підпис до фото,

Фотокнига, куда вошли все архивные фотографии и биографические факты, которые собрала Галина Ванечкова, и которую издали Инна и Андрей Курочкины.

Ведь тогда никого за границу не пускали. Мы жили здесь, но Чехословакия была социалистической. Это было в 60-70-х годах. И тогда, чтобы попасть за границу, нужны были какие-то особые разрешения, особые командировки.

Но через 10 дней он пришел ко мне и говорит: «Галенька, мы едем в Париж! Там состоится международный геологический конгресс, на который меня пригласили с женой».

Так я поехала и познакомилась с Константином Болеславовичем.

«Любил Цветаеву, но не ее стихи»

Г.В.: Если бы это не был герой поэмы и любимый Марины Ивановны, я бы сказала, что познакомилась с приятным человеком. Но мне нужен был герой. А в моих глазах он героем не был. Мне нужен был высокий, умный, понимающий ее стихи человек. А он им не был.

Автор фото, Archive of Galina Vanechkova

Підпис до фото,

Марина Цветаева, Сергей Эфрон и его друг Константин Родзевич

О стихах мы много не разговаривали, но он же вообще не любил поэзию Цветаевой! Ведь он ей говорил — вы же помните? — в «Поэме Конца», он же говорит ей: «Вы совсем их не пишите, книг».

Можете себе представить? Сказать такое Марине Цветаевой! Что бы мы тогда имели сейчас?

Но он был приятный, конечно, как человек. Он очень хорошо относился ко мне и к моему мужу. Мы виделись три раза — три раза ездили мы в Париж.

Он говорил о ней с большим чувством. Говорил, что он никого в жизни так не любил, как ее. Сказал, что это была большая любовь.

И что ему очень жаль, что они ей мало помогали, когда она жила в Париже. И что он не сделал все, чтобы она не поехала в Россию.

Підпис до фото,

Прага хранит немало тайн поэтессы, говорят исследовательницы ее творчества

Сам он занимался в то время, когда я с ним встретилась, скульптурой. Так что он сам, конечно — не простой человек.

Поляк. С таким польским тонким интеллектуальным поведением. Без гонора. Спокойный, интеллигентный, умный. Но до Марины Цветаевой ему — тысячи верст. Миллионы. (Смеется — ред.).

Но он дал ей огромную радость близости мужчины и женщины. Эту близость она пережила только с ним. Она это называет любовью, я — страстью. Я считаю, что это была страсть. Ведь в итоге она вернулась к Сергею.

С волонтерами из Чехии, без посольства России

Роман Цветаевой продолжался до весны 24-го года, утверждают обе исследовательницы, с которыми пообщалась ВВС Украина. Когда дочь поэтессы Ариадна уже по состоянию здоровья не могла находится в Тршебове, Марина Цветаева с мужем забрали ее домой.

Сама поэтесса вернулась к Сергею Ефрону. Они снова переехали во Вшеноры.

Підпис до фото,

Вшеноры летом

Поэтесса очень любила тамошнюю природу и потом писала, что это было лучшее время, утверждают исследовательницы.

Сейчас именно во Вшенорах находится экспозиция творчества Марины Цветаевой — все, что удалось собрать и перевезти, когда поддерживать частными силами музей питерские архитекторы Курочкины уже не могли.

Теперь экспозицией занимается мунуципалитет во Вшенорах — весь архив чешского периода жизни и творчества поэтессы разместили в комнате местной библиотеки.

Підпис до фото,

Памятная доска во Вшенорах на одном из домов, где жила Марина Цветаева. Авторы — Инна и Андрей Курочкины.

Галина Ванечкова говорит, что получала предложение о поддержке центра Цветаевой от посольства России в Праге, но не приняла ее.

«Это моя личная позиция. Но, конечно, я знаю, что их семью погубили тайные службы России. Не Россия. Раньше я очень тесно контактировала с посольством. Но сейчас контактировать с ними и с российским культурным центром мне как-то не хочется. Вот решится вопрос с Украиной — тогда охотно».

ВВС Украина обратилась в посольство России в Праге с запросом о том, какие события, посвященные жизни и творчеству Марины Цветаевой в Чехии, посольство РФ финансировало или финансирует. Ответа от ведомства мы в течение нескольких недель не получили.

Автор фото, Lukáš Kliment, Všenory Centre of Marina Tsvetaeva

Підпис до фото,

Экспозиция творчества Марины Цветаевой в библиотеке Вшенор

Был ли след НКВД?

В истории Марины Цветаевой библиографы вспоминают еще об одном драматическом моменте — в котором немало белых пятен. В частности, перелом, когда муж поэтессы — бывший белогвардеец — стал поддерживать большевистский режим.

На основании проработанных документов и общения с друзьями и дочерью Марины Цветаевой, Галина Ванечкова считает, что этот перелом начал происходить уже в Праге.

Окончательно изменился Эфрон во Франции под влиянием того, что Советскому Союзу угрожал фашизм.

Г.В.: Он как русский патриот, мечтавший вернуться домой, в Россию, укрепился в своем желании из-за того, что Россия находилась под угрозой войны.

Підпис до фото,

Поэтесса во Вшенорах сменила много домов. Это один из них — сейчас совсем заброшенный.

Конечно, он был причастен к спецслужбам. Но он не убивал. Так как он был в НКВД, и Ариадна Сергеевна также, им разрешили вернуться в Советский Союз.

Но Марина Цветаева не знала о том, что и муж ее, и любимый имели отношение к спецслужбам, считает бывшая основательница музея Цветаевой в Праге Инна Курочкина.

И.К.: Потом она узнала уже, когда ее вызывали на допросы в связи с убийством. Оба были агентами, да. Она это очень болезненно воспринимала. Потому что кроме того, что ему пришлось уехать и прятаться, ее вызывали на допросы.

Підпис до фото,

Вокзал во Вшенорах

Его вывезли в Россию в 39-м году. Она осталась одна. Русские эмигранты во Франции отвернулась от нее, Цветаева чувствовала себя изгнанницей. Да и Аля уже была настроена про-советски.

Все это подтолкнуло к тому, что Цветаева согласилась вернуться назад. Они попали в СССР, и там пришел конец.

Автор фото, Lukáš Kliment, Všenory Centre of Marina Tsvetaeva

Підпис до фото,

Часть экспозиции творчества Марины Цветаевой в библиотеке во Вшенорах

Слова Инны Курочкиной уточняет Галина Ванечкова — ей удалось увидеться с дочерью Марины Цветаевой.

Г.В.: Да, я виделась с Ариадной Сергеевной. Она во что бы то ни стало хотела защищать Советский Союз, когда мы с ней разговаривали.

После того, как она вернулась из Сибири, в разговоре со мной, зная, что я приехала из-за границы, она ни словом не обмолвилась критически о правительстве Советского Союза.

Я не могу здесь ничего сказать, потому что мне непонятно это, как непонятно и многим людям.

Автор фото, Všenory Centre of Marina Tsvetaeva

Підпис до фото,

Предсмертная записка Марины Цветаевой

ВВС Украина: Что она рассказывала вам о своей маме?

Г.В.: Вы знаете, мне не нужно было с ней разговаривать о маме. Я уже в то время знала о ее словах, что в жизни она никого так не любила, как свою мать.

Она написала: «У меня нет детей, у меня был муж, и его убили. Но, когда я думаю, я, вероятно, никого так не любила, как любила свою мать».

Причем эта любовь — это огромное уважение к ней, безусловное понимание ее поэзии. То, что она — первый поэт, ей было совершенно ясно.

И ясно это было и Пастернаку, он написал ей, что «нас мало, нас, может быть, трое», но потом добавил: «Между нами все-таки ты — первая стоишь на этом пьедестале поэтов». И Рильке сказал ей: «Ты — звезда».

Цветаева, Марина | Encyclopedia.com

РОДИЛСЯ: 1892, Россия, Москва

УМЕР: 1941, Елабуга, Россия

ГРАЖДАНСТВО: Русский

ЖАНР: Поэзия, фантастика 9000OR5

Стихи: Выпуск I (1916)
Вехи: Стихи: Выпуск II (1921)
«Ливень света» (1922)
Ремесло (1923)
После России (1928)

Обзор

Вдоль Вместе с Анной Ахматовой, Осипом Мандельштам и Борисом Пастернаком Марина Цветаева входит в российский «поэтический квартет» — группу важных авторов, чьи произведения отражают изменение ценностей в России в первые десятилетия двадцатого века.Центральным интересом Цветаевой как поэтессы был язык, и стилистические новшества, проявленные в ее творчестве, считаются уникальным вкладом в русскую литературу.

Биографические и исторические произведения

Привилегированное детство и поэзия Марина Иванова Цветаева (также транслитерированная как Цветаева, Цветаева и Цветаева) родилась в Москве в семье профессора истории искусств Ивана Цветаева и концертной пианистки Марии Цветаевой Мейн. . Цветаева выросла в Москве в семье среднего достатка, известной своими творческими и научными интересами.Ее отец был основателем Музея изящных искусств, а ее талантливая и образованная мать подтолкнула Марину к музыкальной карьере. Посещая школы в Швейцарии, Германии и Сорбонну в Париже, Цветаева предпочитала писать стихи.

Две книги, брак и несколько дел В 1910 году, когда Цветаевой было восемнадцать лет, ее первый сборник, Вечерний альбом , был издан частным образом. Этот том получил неожиданное внимание, когда его рецензировали выдающийся критик Макс Волошин и поэты Николай Гумилев и Валерий Брюсов, все из которых положительно написали

произведений Цветаевой.В 1911 году Цветаева издала второй сборник стихов Волшебный фонарь , а в следующем году вышла замуж за Сергея Ефрона. На протяжении всего брака Цветаева преследовала романтические связи с другими поэтами, следуя образцу увлечения и разочарования, который она установила в подростковом возрасте.

Гражданская война в России Во время гражданской войны в России, которая длилась с 1918 по 1921 год, Цветаева бедно жила в Москве, а ее муж воевал в Крыму в качестве офицера царской Белой армии.Гражданская война в России осложнялась присутствием нескольких противоборствующих военных группировок, но ее главными противниками были большевистская, или Красная, армия, получившая широкие полномочия после Рабочей революции 1917 года, и царская Белая армия, отчаянно борющаяся за власть. восстановить старый политический порядок. Цветаева много писала в это время, сочиняя стихи, эссе, мемуары и драмы. Но антибольшевистские настроения, пронизывающие многие из этих работ, помешали их публикации. Во время голода в 1919 году младший из двух ее детей умер от голода, а в 1922 году (через год после победы большевиков в гражданской войне и в год смерти их лидера Владимира Ленина) Цветаева иммигрировала со своим выжившим ребенком Ариадной. в Германию.Там — после пяти лет разлуки в военное время — она ​​воссоединилась с Эфроном.

Адамант просоветская позиция Пока семья Цветаевой жила в Берлине, а затем в Праге, где в 1925 году родился ее сын Георгий, она начала публиковать произведения, написанные за предыдущее десятилетие. Они нашли признание у российских критиков и читателей, живущих в изгнании. Переехав в Париж, Цветаева продолжала писать стихи, но изменение политики привело ее в немилость. Репутация Цветаевой среди других писателей-эмигрантов начала ухудшаться — в основном из-за ее отказа принять воинствующую антисоветскую позицию многих эмигрантов и просоветской деятельности ее мужа (к этому моменту Эфрон так полностью перешел на другую сторону, что стал коммунистическим агентом). ).

Сталинский террор, Вторая мировая война и самоубийства Эфрон и дочь Ариадна вернулись в Россию в 1937 году. Цветаева, к которой в Париже относились безразлично русские эмигранты, в 1939 году родила сына Георгия. В то время художники и интеллектуалы, особенно связанные с Западом, подвергались риску из-за экстремистской политики Иосифа Сталина, которая включала параноидальные и, что еще хуже, глубоко произвольные пытки и казни предполагаемых врагов государства.Семья воссоединилась в Москве ненадолго, прежде чем Эфрон и Ариадна были арестованы, а Эфрону было предъявлено обвинение в антисоветском шпионаже.

Когда немецкие войска напали на Москву в 1941 году, нарушив Пакт о ненападении, который Сталин тайно подписал с немецким нацистским лидером Адольфом Гитлером в начале Второй мировой войны (1939–1945), Цветаева и Георгий были эвакуированы в деревню Елабуга в Татарская Республика. Расстроенная арестом и возможной казнью мужа и дочери, лишенная права на публикацию и неспособная содержать себя и своего сына, Цветаева покончила с собой.

Произведения в литературном контексте

Русское влияние На творчество Цветаевой существенно повлияли произведения ее современников и события, связанные с русской революцией. Тем не менее, она оставалась в значительной степени независимой от многочисленных литературных и политических движений, процветавших в эту бурную эпоху, возможно, из-за силы впечатлений, оставленных на нее ее эклектичным читательским интересом. Вечерний альбом (1910), например, несет сильное влияние чтений молодой Цветаевой, которые включали много второсортной поэзии и прозы.В Mile-post: Poems: Issue I (1916) она вдохновлена ​​архитектурным и религиозным наследием Москвы, возможно, благодаря творчеству Каролины Карловны Павловой, одного из ее любимых поэтов.

Многочисленные интриги Цветаевой, зачастую не связанные с сексом, также оказали явное влияние; она считала их по сути духовными по своей природе, и им приписывают глубокую эмоциональную окраску ее стихов, а также вдохновляющие стихи, посвященные Осипу Мандельштаму, Александру Блоку и Райнеру Марии Рильке.Лирические диалоги Цветаевой с Блоком, Мандельштамом и Ахматовой в « Mileposts » посвящены темам России, поэзии и любви. Основывая свои стихи преимущественно на личном опыте, Цветаева также с большей отстраненностью исследовала такие философские темы, как природа времени и пространства.

Русский народный стиль Цветаева рано выработала поэтические черты, которые во многом сохранились в ее последующих сборниках. Оба тома Mileposts отмечены необычайной силой и прямотой языка.Идеи тревоги, беспокойства и стихийной силы подчеркиваются языком, поскольку Цветаева опирается на обычную региональную речь и обращается к народным песням и русской поэзии восемнадцатого века. Ее интерес к языку проявляется в игре слов и лингвистических экспериментах над стихами. Ученые также отметили интенсивность и энергию глаголов в ее стихах и ее любовь к темным цветам. На уровне образов преобладает архетипический и традиционный символизм, например, в использовании ею ночи, ветра, открытых пространств и птиц.

ЛИТЕРАТУРНЫЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ СОВРЕМЕННИКИ

Среди известных современников Цветаевой:

Шарль де Голль (1890–1970): французский генерал и лидер Свободных французских сил, он основал Пятую французскую республику и стал ее первым президентом. .

Владимир Маяковский (1893–1930): Русский поэт и драматург, он считается одним из предшественников русского футуризма.

Пабло Неруда (1904–1973): чилийский поэт, писатель и политический коммунист; его получение в 1971 году Нобелевской премии по литературе вызвало много споров.

Франклин Делано Рузвельт (1882–1945): американский политик и тридцать второй президент Соединенных Штатов, он был настолько популярен среди людей, что был избран на этот пост на четыре срока.

Эдит Штайн (1891–1942): монахиня-кармелитка и немецкий философ, она стала мученицей католической церкви после гибели в Освенциме.

В начале 1920-х Цветаева экспериментировала с повествовательными стихами. Она адаптировала традиционные русские сказки в произведениях Король-Дева (1922) и Свейн (1924).В томе «После России » (1928) она объединила свой ранний романтический стиль с региональной дикцией. В 30-е годы Цветаева уделяла больше энергии прозе, чем поэзии. В таких мемуарах, как «Плененный дух» и «Мой Пушкин» (оба опубликованы в Contemporary Annals в 1934 и 1937 годах соответственно), она записала свои впечатления от друзей и поэтов. В стиле прозы, характеризующемся повествовательной техникой потока сознания и поэтическим языком, Цветаева выразила свои взгляды на литературное творчество и критику в таких эссе, как «Искусство в свете совести» и «Поэт о критике» (оба опубликованы в году. Contemporary Annals в 1932 г.).

Работы в критическом контексте

После ее смерти Марина Цветаева и ее работы были практически забыты. В Советском Союзе ее имя многие годы не упоминали. Затем стали появляться ее посмертные публикации, и вскоре она получила признание как один из величайших русских поэтов всех времен. Настоящий культ Цветаевой сложился в России и за ее пределами. Сегодня она всемирно известный поэт и объект многих научных исследований, которые не уступают критике Пастернака, Мандельштама, Ахматовой и даже классиков Золотого века России.Эта репутация частично проистекает из более ранних стихов Цветаевой. Craft (1923), последний том стихов Цветаевой, завершенный перед ее эмиграцией, получил высокую оценку за метрические эксперименты и эффективное смешение народного языка, архаизмов и библейских идиом. После России (1928) был назван критиками, такими как Саймон Карлински, «самой зрелой и совершенной из ее коллекций».

Еще больше свидетельствуют о ее литературных достоинствах зрелые стихи Цветаевой и даже ее первое стихотворное произведение Evening Album .

Вечерний альбом (1910) Написана почти полностью до того, как ей исполнилось восемнадцать, Вечерний альбом считается произведением технической виртуозности. Иногда незрелые темы тома не заслоняют мастерство Цветаевой в традиционных русских лирических формах. На момент публикации это сразу же было замечено ведущими критиками, которые дали книге положительные отзывы и подчеркнули ее интимность и свежесть тона. Валерий Яковлевич Брюсов, который в своей статье 1911 года «Новые стихотворные сборники» в журнале «Русская мысль » высказал некоторые оговорки по поводу бытовых тем и банальных идей Цветаевой, тем не менее, назвал ее «несомненно талантливым» автором, способным создать «настоящую поэзию мировоззрения». интимная жизнь.Еще раз отражая критическое отношение того времени, Николай Сергеевич Гумилев с энтузиазмом писал о непосредственности и дерзости Цветаевой, заключая в своей статье 1911 года «Письма о русской поэзии» в Apollo : «Здесь инстинктивно угадывались все основные законы поэзии. так что эта книга — не просто книга очаровательных девичьих признаний, но и книга прекрасных стихов ».

После ее первоначального успеха и популярности у Цветаевой в значительной степени пренебрегли из-за ее экспериментального стиля и ее отказа занять про- или антисоветскую позицию.Недавние критики считают ее работу одной из самых новаторских и сильных русских поэзий двадцатого века, а такие ученые, как Анджела Ливингстон, писали: «Эмоциональная, но не« женственная »поэтесса, она избегает всякой сладостной сентиментальности и вместо этого любит, ненавидит, хвалит. , критикует, сетует, восхищается, стремится … с своего рода непоколебимой физичностью, всегда подталкивая страсти и позиции до точки, в которой они полностью раскрываются ».

ОБЩИЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ОПЫТ

Вот несколько произведений писателей, которые, как Цветаева, также воздавали дань уважения своей родине, народам и другим писателям в народных сказках, стихах, текстах и ​​прозе:

Folktales of Greece ( 1970), сборник под редакцией Георгиоса А.Мегас. В этот сборник вошли такие рассказы, как «Миндальное семя и альмонделла» и «Брат и сестра».

Popular Tales of the West Highlands (1890), собрание Джона Фрэнсиса Кэмпбелла. Эти сказки происходят из Шотландии и включают такие названия, как «Повесть о королеве, которая искала выпить из определенного колодца».

Владимир Ильич Ленин (1925), стихотворение Владимира Маяковского. Это стихотворение, состоящее из трех тысяч строк, было данью уважения Ленину после его смерти.

Ответы на литературу

  1. На Цветаеву и ее творчество повлияли события гражданской войны в России, когда поэт жила бедно в Москве, а ее муж воевал в Крыму в качестве офицера царской Белой армии. Изучите гражданскую войну в России. Как это конкретно повлияло на мирных жителей? Как это влияние отражено в творчестве Цветаевой?
  2. Цветаева проявляла антибольшевистские настроения в своих стихах, пьесах, журналах и рассказах. Этот факт препятствовал публикации ее сочинений на несколько лет.Выберите стихотворение Цветаевой, которое, по вашему мнению, могло иметь столь противоречивые политические послания (вам, возможно, придется исследовать большевиков, чтобы понять этот контекст). Объясните, почему это стихотворение могло быть такой угрозой, используя подробный анализ отрывков из стихотворения, чтобы добавить глубины своей позиции.
  3. В своих произведениях Цветаева любит народные песни, народные частушки и русскую поэзию XVIII века. Изучите русскую народную традицию, мифологию или историю, чтобы глубже понять людей, написанных Цветаевой.Как бы вы охарактеризовали типичных русских того времени? Хорошо ли они изображены в ее работах? Какие ценности проявляются в творчестве поэта? Что вы узнали о русской традиции из сочинений Цветаевой?
  4. Творчество Цветаевой хвалили за лиризм и «интуитивное» понимание того, что движет человеческой душой. Проанализируйте эмоциональный эффект одного из ее стихотворений, который вас особенно поразит; объяснять различные элементы поэзии, которые она использует для создания определенных образов и пробуждения определенных чувств у читателя.Помогите читателю понять, в конце концов, , как работает стихотворение .

БИБЛИОГРАФИЯ

Книги

Брюсов Валерий Яковлевич. Среды стихов 1894–1924: Manifesty, stat’i, resenzii . Составили Николай Алексеевич Богомолов и Николай Всеволодович Котрелев. М .: Советский писатель, 1990.

Гумилев Николай Сергеевич. «Письма о русской поэзии». В Собрание сочинений , с. 262, 293–294. Вашингтон, округ Колумбия: Виктор Камкин, 1968.

Карлинский, Симон. Марина Цветаева: ее жизнь и искусство . Беркли: Калифорнийский университет Press, 1966.

———. Марина Цветаева: женщина, ее мир и ее поэзия . Кембридж: Издательство Кембриджского университета, 1985.

Карлински, Саймон и Альфред Аппель младший, ред. Горький воздух изгнания: русские писатели на Западе, 1922–1972 гг. . Беркли: University of California Press, 1977.

Пастернак, Евгений, Елена Пастернак и Константин М.Азадовский, ред. Письма, лето 1926: Борис Пастернак, Марина Цветаева, Райнер Мария Рильке . Перевод Маргарет Веттлин и Уолтер Арндт. Нью-Йорк: Харкорт, 1985; перепечатано, Oxford University Press, 1988.

Цветаева, Марина, Неопубликованные письма . Под редакцией Глеба Струве и Никиты Струве. Париж: YMCA-Press, 1972.

Periodicals

Burgin, Diana Lewis. «После бала: творческие отношения Софьи Парнок с Мариной Цветаевой.” Русское обозрение 47 (1988): 425–44.

Ciepiela, «Серьезное отношение к монологизму:« Крысолов »Бахтина и Цветаевой». Slavic Review 4 (1994): 1010–24.

Форрестер, Сибелан. «Колокола и купола: формирующая роль женского тела в поэзии Марины Цветаевой». Славянское обозрение 2 (1992): 232–46.

Гоув, Антонина Ф. «Женский стереотип и за его пределами: конфликт ролей и разрешение в поэтике Марины Цветаевой». Славянское обозрение 2 (1977): 231–55.

Холл, Брюс. «« Самая дикая из дисгармоний »: лакановское прочтение цикла« Провода »Цветаевой в контексте других его значений». Славянский и восточноевропейский журнал 1 (1996): 27–44.

Хельдт, Барбара. «Два стихотворения Марины Цветаевой из После России ». Обзор современного языка 3 (1982): 679–87.

Сайты

Кнеллер, Андрей. Переводы Марины Цветаевой: Избранные стихи и ссылки . Получено 31 марта 2008 г. с сайта http: // home.comcast.net/~kneller/tsvetaeva.html.

Маневич, Вадим и Олеся Петрова. Наследие Марины Цветаевой . Получено 31 марта 2008 г. с сайта http://english.tsvetayeva.com/.

Мир Марины Цветаевой . Получено 31 марта 2008 г. с сайта http://www.ipmce.su/~tsvet/.

Марина Цветаева | Фонд Поэзии

Русская поэтесса Марина Цветаева (также Марина Цветаева и Марина Цветаева) родилась в Москве.Ее отец был профессором и основателем Музея изящных искусств, а мать, умершая от туберкулеза, когда Марине было 14 лет, была пианисткой. В 18 лет Цветаева издала свой первый сборник стихов — «Вечерний альбом ». При жизни она писала стихи, стихотворные пьесы и прозаические произведения; она считается одним из самых известных поэтов России 20 века.

Жизнь Цветаевой совпала с бурными годами в истории России. В 1912 году она вышла замуж за Сергея Эфрона; у них родились две дочери, а позже — сын.Ефрон присоединился к Белой армии, и Цветаева была отделена от него во время Гражданской войны. У нее был короткий роман с Осипом Мандельштамом, а более длительные — с Софией Парнок. Во время московского голода Цветаева была вынуждена отдать дочерей в государственный детский дом, где младшая Ирина умерла от голода в 1919 году. В 1922 году она эмигрировала с семьей в Берлин, затем в Прагу, а в 1925 году поселилась в Париже. Пэрис, семья жила бедно. Сергей Эфрон работал на советскую тайную полицию, а Цветаева избегала русских эмигрантов в Париже.В годы лишения и ссылки поэзия и общение с поэтами поддерживали Цветаеву. Она переписывалась с Райнером Марией Рильке и Борисом Пастернаком, а работу посвятила Анне Ахматовой.

В 1939 году Цветаева вернулась в Советский Союз. Эфрон была казнена, а оставшаяся в живых дочь отправлена ​​в трудовой лагерь. Когда немецкая армия вторглась в СССР, Цветаева вместе с сыном была эвакуирована в Елабугу. Она повесилась 31 августа 1941 года.

Критики и переводчики творчества Цветаевой часто отмечают страстность ее стихов, их быстрые изменения и необычный синтаксис, а также влияние народных песен.Она также известна своим изображением женских переживаний в «страшные годы» (так описал период российской истории Александр Блок).

Сборники стихов Цветаевой, переведенные на английский язык, включают Избранные стихотворения Марины Цветаевой в переводе Элейн Файнштейн (1971, 1994). О ней написано несколько биографий, а также сборник мемуаров Нет любви без поэзии (2009) ее дочери Ариадны Эфрон (1912–1975).

Биография Марины Цветаевой | Русская поэзия

Цветаева Марина Ивановна (1892-1941) выросла в Москве.Ее отец был профессором изящных искусств, основавшим ГМИИ им. А.С. Пушкина , а мать была пианисткой. Марина Цветаева была вундеркиндом и полиглоткой. В возрасте 6 лет она начала писать стихи на русском языке и брала уроки игры на фортепиано. В 16 лет она училась в Сорбонне в Париже и примерно в то же время начала писать стихи на французском и немецком языках. В 18 лет Цветаева опубликовала свой первый сборник стихов, Вечерний альбом, сборник конфессиональных стихов, посвященных женской психике, гендерным вопросам и близости — темам, которые ранее не обсуждались открыто в русской поэзии.

В 1912 году вышла замуж за Сергея Ефрона; у них родились две дочери, а позже — сын. Ефрон присоединился к Белой армии, и Цветаева была отделена от него во время Гражданской войны. Во время московского голода Цветаева не могла прокормить себя и своих дочерей и поместила их в государственный детский дом, где младшая Ирина умерла от голода в 1920 году.

Ее самая ранняя работа посвящена важности пола в построении идентичности, вызову женщины-поэтессы в обществе и защите права личности на самовыражение.Ее талант не был широко известен при ее жизни, однако уже в ее коллекциях Mileposts (1921, 1922) ее изысканность, глубокая эрудиция, красноречие и разнообразие приемов масок выделяли ее среди других современных поэтов. В ее небольшом собрании Разделение (1922) обозначены такие отличительные черты стиля Цветаевой, как полифония, звучное стихосложение, звукоподражание, эксперименты со строфическими и ритмическими структурами. Между 1918 и 1920 годами она писала стихи, восхваляющие Белые армии и их борьбу с большевизмом.В эти годы были созданы стихи The Swans ’Demesne (1917-1921, опубликовано в 1957 году).

В 1922 году она эмигрировала с семьей в Берлин, затем в Прагу, а в 1925 году поселилась в Париже. В Париже семья жила в бедности. Сергей Эфрон работал на советскую тайную полицию, и хотя трудно установить, насколько Цветаева знала о политических сделках Эфрона, все же общепризнано, что она должна была знать более широкую картину. В 1925–1926 годах, когда Цветаева жила в провинциальном чешском городке, она написала сатирическую поэму «Крысолов », основанную на немецкой легенде о Гамелинском крысолове.Полифоническое повествование включает в себя широкий набор голосов, эвфемизмов и каламбуров, основанных на парономазии — все признаки уникального поэтического стиля Цветаевой.

В Париже она написала Ариадна (1927) и Федр (1928) — неоклассические стихотворные трагедии. Позже, в 1930-е годы, в своей зрелой прозе она сосредоточилась на притворщиках, бунтовщиках и самозванцах, будь то артистические или политические деятели, такие как Пугачев или Маяковский. В годы лишения и ссылки поэзия и общение с поэтами поддерживали Цветаеву.Одним из примеров эпистолярной прозы Цветаевой является ее переписка с Райнером Марией Рильке и Борисом Пастернаком летом 1926 года.

В политически чувствительной атмосфере того времени, TsvetaevCa утверждает, что она аполитична, и борьба за личную художественную свободу и терпимость постоянно понимается неправильно. В 1930-е гг. Эмигрантская община Парижа сторонилась ее. К сожалению, ее попытки бросить вызов идеологической ограниченности, будь то красный или белый, и нежелание идти на компромисс со своими идеалами и стремление сосредоточиться на разнообразных поэтических задачах, были восприняты как свидетельство ее противоречивой и ненадежной политики.С 1935 года Цветаева постоянно боролась с в основном негативной реакцией на ее работу в эмигрантских кругах. В отчаянии она в конце концов решила поддержать Эфрона, несмотря на его действия в качестве советского агента, и в конце концов даже последовала за ним в Россию. В 1939 году Цветаева вернулась в Советский Союз. Когда немецкая армия вторглась в СССР, Цветаева вместе с сыном была эвакуирована в Елабугу. На тот момент трое из ее ближайших родственников — сестра Асия, дочь Алия и ее муж Сергей Эфрон — уже были арестованы.Она повесилась 31 августа 1941 года.

Источники

Биша, Робин. Русские женщины, 1698–1917: Опыт и выражение, антология источников . Издательство Индианского университета. 2002.

Карлинский, Симон. Марина Цветаева: женщина, ее мир и ее поэзия . Издательство Кембриджского университета, 1985.

Швейцер, Виктория, Чендлер, Роберт. Цветаева . Перевод Х.Т. Виллетс. Лондон: Харвилл, 1995.

Парижское обозрение — Десять афоризмов русской революции

Марина Цветаева

Марина Цветаева — один из самых известных русских поэтов двадцатого века. Она родилась в Москве в 1892 году у отца-классика и матери-пианистки. Свой первый сборник стихов она опубликовала в семнадцать лет. Она пережила русскую революцию и последовавший за ней голод в Москве и писала о них. В 1922 году Цветаева и ее муж Сергей Эфрон вместе с двумя детьми бежали из России.Они жили в условиях растущей бедности в Париже, Берлине и Праге. В 1939 году они вернулись в Москву, а через два года, в 1941 году, ее муж и дочь были арестованы по обвинению в шпионаже. Ее муж был казнен, а дочь заключена в тюрьму. Цветаева, похоже, не знала, что ее муж был шпионом: когда полиция допросила ее, она прочитала им французский перевод своих стихов и ответила на их вопросы с таким замешательством, что полиция пришла к выводу, что она невменяема. Цветаева и ее сын были эвакуированы в Елабугу, где в августе 1941 года Цветаева покончила жизнь самоубийством.Эти афористических фразы взяты из дневников и записных книжек, которые она вела, когда жила в Москве с 1917 по 1922 год:

    1. Предательство уже указывает на любовь. Знакомого нельзя предать.

    2. Вы не хотите, чтобы люди знали, что вы любите определенного человека? Тогда скажите: «Я его обожаю!» Но некоторые знают, что это значит.

    3. Чувственная любовь и материнство почти исключают друг друга.Подлинное материнство мужественно.

    4. Я должен пить тебя из кружки, но я пью тебя по каплям, от которых у меня кашляет.

    5. Сердце: это скорее музыкальный, чем физический орган.

    6. Сколько материнских поцелуев ложится на недетские головы — и сколько нематериальных — на детские головы!

    7. Насыщенный раствор. Вода не может больше растворять .Таков закон. Вы раствор, насыщенный мной. Я не бездонный чан.

    8. Все невысказанное не сломлено. Так, например, нераскаявшееся убийство — осталось человека. То же самое и с любовью.

    9. Родство по крови грубое и сильное, родство по выбору — хорошо. А что нормально может порвать.

    10. Любить — значит видеть человека таким, каким его задумал Бог, а его родители не смогли создать его.Не любить — значит видеть человека таким, каким его сделали родители. Разлюбить: значит вместо него увидеть стол, стул.

Выдержки из Земных знаков: Московские дневники, 1917–1922 , Марина Цветаева, перевод Джейми Гамбрелл. Опубликовано с разрешения New York Review Books Classics.

Джейми Гэмбрелл — писатель о русском искусстве и культуре. Ее переводы включают «День опричника » Владимира Сорокина, «Метель » и, для NYRB Classics, Ice Trilogy .В 2016 году она была удостоена Премии Торнтона Уайлдера за переводы.

Марина Цветаева считается одним из самых известных поэтов России ХХ века. Наряду с многочисленными пьесами в стихах и прозе, ее произведения включают несколько длинных стихотворений, среди которых Поэма конца , Поэма горы и Крысолов .

Великая русская поэтесса Марина Цветаева о любви против понимания и парадоксальной психологии нашего сопротивления идеям — Маргинал

«Людям трудно принять все, что их подавляет», — заметил Боб Дилан в своем разговоре 1991 года с журналистом Полом Золло о бессознательном и творческом процессе.

Более чем полвека назад великая русская поэтесса Марина Цветаева (8 октября 1892 г. — 31 августа 1941 г.) исследовала парадоксальный психологический механизм этого сопротивления в одном из восьми прекрасных произведений в своем сборнике эссе об искусстве и искусстве. письменность, Искусство в свете совести ( публичная библиотека ) — открытие, воплощающее мое давнее высказывание о том, что литература — это изначальный Интернет, поскольку я нашел «ссылку» на книгу в сноске в изысканной переписке Цветаевой с Пастернака и Рильке, который, в свою очередь, был «связан» с трогательными мемуарами Марины Абрамович.

Марина Цветаева

В настроении одинаковой культурной и политической восприимчивости Цветаева пишет:

Не любить произведение — это, в первую очередь, самое важное, не признавать его: не находить в нем заранее познанного. Первая причина непринятия работы — это неподготовленность к ней… Физическое отворачивание головы: я ничего не вижу на этой картине, поэтому не хочу на нее смотреть. — Но, чтобы увидеть, нужно посмотреть; чтобы действительно увидеть, нужно очень внимательно присмотреться.Разочарование глаза, который привык видеть с первого взгляда, что означает, что привык видеть по своему старому следу, глазами других… [глаз] привык не к познанию, а к узнаванию.

Цветаева считает единственной позицией, с которой мы имеем право — интеллектуальную, творческую, моральную — отклонить идею или произведение искусства:

Единственный достойный уважения случай, единственное законное неприятие произведения — это неприятие его в полном объеме… Никто не обязан любить, но каждый нелюбящий человек обязан знать — во-первых, что это он не любит, а во-вторых, почему он этого не любит.

Прекрасно дополняя идеи своего соотечественника Льва Толстого о парадоксальной природе любви, она добавляет:

Тот, кто что-то любит, ничего не любит.

Хотя наша инстинктивная реакция на то, что мы не понимаем, состоит в том, чтобы отвергать это, Цветаева напоминает нам, что такое отрицание неадекватно и наносит ущерб нашей эволюции — будь то в искусстве, в политике или в нашей частной жизни. Она пишет:

Не идти вперед (в стихах, как и во всем) означает идти назад, то есть покинуть сцену.

Чаще всего мы отвергаем то, что восстает против существующего положения вещей и бросает им вызов, но такое неприятие, предупреждает Цветаева, противоречит созидательной силе, которая продвигает нас вперед. И снова то, что верно в отношении поэзии, верно и в отношении самой жизни:

Нет поэта, который отверг бы любую стихийную силу, следовательно, любое восстание.

[…]

Человеческое существо не принимает (отвергает, даже изгоняет): волю, разум, совесть.

В этой сфере у поэта может быть только одна молитва: не понимать неприемлемого — позволь мне не понимать, чтобы меня не соблазнили.Единственная молитва поэта — не слышать голосов: дай мне не слышать, чтобы я не отвечал. Ибо для поэта услышать — значит уже ответить, а ответить — значит уже утверждать, хотя бы по страстности его отрицания. Единственная молитва поэта — это молитва от глухоты.

Дополни этот конкретный фрагмент книги Искусство в свете совести с Ханной Арендт о мышлении и знании и Андре Жидом о жизненно важной роли искусства как в принятии реальности, так и в ее восстании против нее.

Цветаева: трагическая жизнь | Чарльз Симич

Если говорить о русской поэзии прошлого века, то Осип Мандельштам, Анна Ахматова и Борис Пастернак — достаточно знакомые имена, но не Марина Цветаева, равная им. Поскольку ее чрезвычайно трудно переводить, ее работы почти неизвестны, и даже когда они становятся доступными, они не производят большого впечатления. Она кажется чужой и недосягаемой с ее эллиптическим синтаксисом и необычно запутанными метафорами.Есть также чистый объем и диапазон ее письма. Например, в одном из ее стихотворений рассказывается о трансатлантическом перелете Линдберга, а в других сюжеты взяты из сказок. У нее сотни стихов, несколько почти эпической длины в дополнение к изрядному количеству прозы, включая мемуары, дневники и письма, а также несколько пьес в стихах. Не все, что она написала, конечно, первоклассно, но многое. Можно спросить для сравнения, так ли она хороша, как Элиот или Паунд. Она так же хороша, как и они, и, возможно, у нее в рукаве больше хитростей, как у поэта.

Ее жизнь представляет собой необычайно захватывающий рассказ, который очень подробно описан в нескольких прекрасных биографиях поэта, опубликованных за последние двадцать лет. Трагические жизни, конечно, нельзя сравнивать по степени ужасности. Даже в обычное время нельзя быть уверенным в том, какой беспорядок люди создают в своей жизни из-за недостатков характера и неудач, а в какой — из-за обстоятельств, в которых они оказались. Когда дело касается мужчин и женщин, переживших десятилетия войн, революций и изгнаний, становится все труднее понять, кого или в чем винить.Как сказала Цветаева в стихотворении: «Боюсь, что на такое несчастье не хватит всего Расина и всего Шекспира!…» 1

Марина Цветаева родилась в 1892 году в Москве и росла в атмосфере атмосферы культура и изысканность. Ее отец был филологом-классиком, преподавал в Московском университете и был основателем одного из важных музеев города. Мать Марины была опытной пианисткой и хотела, чтобы ее дочь стала музыкантом. В 1902 году по совету врачей после того, как ей поставили диагноз туберкулез, она забрала Марину и ее младшую сестру из школы и отправилась в Италию в поисках лекарства.Семья вернулась в Россию в 1905 году, где через год умерла мать. Марина училась в школах в России и Париже, где начала писать стихи и переводить с французского. Сборник ее стихов Evening Album был опубликован в 1910 году и получил высокую оценку. Ее стихи были романтическими и сентиментальными, как и следовало ожидать от подростка, но, как говорят, она также внесла в этой связи новую и смелую близость в русскую поэзию.

В 1912 году Цветаева вышла замуж за Сергея Ефрона, происходившего из известной семьи издателей энциклопедий и политических радикалов.Он был моложе ее. В том же году она выпустила вторую книгу стихов Волшебный фонарь и родила дочь Ариадну (Алю). Деньги семьи сделали молодоженов обеспеченными. Они купили дом в Москве и провели лето на берегу Крыма. Брак, однако, не удался. У Цветаевой были романы с поэтами Софией Парнок и Осипом Мандельштамом. В апреле 1917 года у нее родилась вторая дочь Ирина, и Эфрон, желая, скорее всего, выбраться из неловкой домашней ситуации, пошел добровольцем в Императорскую армию.Октябрьская революция застала Цветаеву в Крыму. Она вернулась в революционную Москву в конце ноября, когда ее муж вступал в Белую армию для борьбы с большевиками. Следующие три года она ничего о нем не знала.

Цветаева оказалась одна в возрасте двадцати пяти лет, почти без средств к существованию и без средств к существованию и двум своим маленьким детям. Она выжила благодаря дружелюбным соседям и продаже своего имущества. Вот описание из сборника прозы Знаки земные ее жизни в Москве:

Я встаю — верхнее окно чуть серое — холодно — лужи — опилки — ведра — кувшины — тряпки — везде детские платья и рубашки.Я раскалываю дрова. Разожги огонь. В ледяной воде промываю картошку, которую отвариваю в самоваре. (Долгое время я варил в нем суп, но однажды он так забился просом, что в течение нескольких месяцев мне приходилось снимать крышку и ложить воду сверху — это старинный самовар с декоративным краном, который не хотел Не откручивалась, спицами и гвоздями не поддавалась… Наконец кто-то — как-то — задул.) Топлю самовар раскаленными углями, которые беру прямо с печки. Я живу и сплю в одном и том же ужасно сморщенном коричневом фланелевом платье, сшитом в Александрове весной 1917 года, когда меня там не было.Все в дырах от падающих углей и сигарет. Рукава, собранные на резинке, закатываются и застегиваются английской булавкой.

Вор однажды ворвался в квартиру Цветаевой и ужаснулся обнаруженной бедности. Она попросила его сесть и поговорила с ним. Когда он собрался уходить, он предложил ей деньги. Тем не менее, в своем дневнике после одного такого мрачного момента она делает удивительное замечание:

Я не записал самого главного: веселья, остроты мысли, вспышек радости при малейшем успехе, страстной направленности всего моего существа.

Несмотря на нескончаемые трудности, это был продуктивный период для нее. Она написала длинные стихотворные драмы и десятки коротких текстов. Она также заполнила свои записные книжки тем, что видела и слышала, путешествуя по провинциям в поисках еды. Некоторые из этих комментариев включены в Earthly Signs , чудесную подборку из ее дневников и эссе в исключительно прекрасном переводе Джейми Гамбрелла. Они дают нам представление о временах, не сильно отличающееся от того, что содержится в рассказах Исаака Бабеля.Цветаева — отличный репортер. Что бы ни утверждали историки, в революционные времена воровство важнее идей. В то время как лидеры революции обещают луну, убийства и грабежи — единственная реальность, которую знают бессильные.

Автобиографические сочинения и эссе Цветаевой наполнены запоминающимися описаниями и красиво оформленными фразами. «Сердце: это скорее музыкальный, чем физический орган», — говорит она, например. Или: «Смерть пугает только тело.Душа не может этого представить. Следовательно, в самоубийстве тело — единственный герой ». Ее взгляды на все, от поведения людей до природы поэзии, проницательны и оригинальны. Ничего подобного не было видно в ее собственной жизни, когда она совершала одну ошибку за другой. Зимой 1919–1920 годов, не имея возможности прокормить детей, она поместила их в детский дом. Старшая, Аля, заболела, и Цветаева вернула ее домой и вылечила. В феврале ее младшая дочь, которой еще не исполнилось трех лет, умерла от голода в том же приюте.Преодолевая чувство вины за пренебрежение к ребенку, она очень редко вспоминала о ней снова.

«Я — неиссякаемый источник ереси», — заявила Цветаева. «Не , зная ни одного, я исповедую их всех. Возможно, я их даже создаю ». Ей не нравился Чехов с его чувством меры; она всегда была на чьей-то стороне. Одно из самых забавных воспоминаний в Earthly Signs содержит ее описание чтения стихов с восемью другими женщинами, на котором она читала стихи, восхваляющие Белую Армию, аудитории, состоящей в основном из солдат Красной Армии.Она считала, что долг поэзии — встать на сторону побежденных. Она также посчитала оскорбительным слово «поэтесса», примененное к ней самой. По ее словам, в поэзии есть более существенные различия, чем принадлежность к мужскому или женскому полу. Ее мужество и независимость удивительны, если вспомнить, что другим порядочным людям приходилось пресмыкаться и что большинство других поэтов — даже те, кто позже передумал — приветствовали Революцию. Долгое время они не могли смириться с тем, что все эти страдания были напрасными.

В то время как ранние стихи Цветаевой вызывали восхищение у современников, этого нельзя сказать о ее творчестве 1920-х годов. Вот как описывал ее стихи ее бывший возлюбленный Мандельштам: «Самое печальное в Москве — это дилетантская вышивка Марины Цветаевой во славу Божией Матери». Жаловавшись на женскую поэзию в целом и на нее в частности, он сказал, что ее стихи оскорбляют как слух, так и исторический смысл. 2 Лев Троцкий в своей некогда широко читаемой и почитаемой книге Литература и революция (1923) соглашается, называя ее узкой поэзией, охватывающей саму поэтессу, некоего джентльмена в шляпе-дерби или военных шпор, и, наконец, Бога, который выполняет обязанности врача, специализирующегося на женских жалобах.В литературных кругах эмигрантов обычно была одна и та же история. «Она заходит в литературу в бигуди и халате, как будто направляется в ванную», — написал критик 3 .

Джейми Гамбрелл хорошо подытоживает трудности работы Цветаевой в своем кратком и чрезвычайно проницательном введении к Земным знакам :

Цветаеву нелегко читать даже образованным носителям русского языка. Она знакомит читателей с изобилием идиом и стилей Джойсана, начиная от метафорической речи в сказках и пересказов крестьянского диалекта до высокой литературной дикции, пропитанной греческими и римскими мифами, классикой и немецким романтизмом.Она использовала почти все классические русские метры, добавляя свои новшества, оригинально использовала русские народные ритмы. Ее тема основана на столь же разнообразных литературных, исторических и фольклорных источниках. Как однажды сказал Волошин, в Цветаевой сосуществовали десять поэтов.

Лингвистическую плотность ее стихов можно сравнить с лингвистической плотностью стихов Джеральда Мэнли Хопкинса, за исключением того, что у нее намного больше голосов. В письме к Рильке, с которым у нее был эпистолярный роман, она пишет:

. Я не русский поэт и всегда удивляюсь, когда меня принимают за одного и смотрят в этом свете.Причина, по которой человек становится поэтом (если бы можно было им стать, если бы он не был им прежде всего!), Заключается в том, чтобы не быть французом, русским и т. Д., Чтобы быть всем.

Однако чуть позже в том же письме она говорит: «Тем не менее, в каждом языке есть что-то, что принадлежит только ему, — это ». 4 Цветаева — поэтесса и . «В почти библейском смысле, — пишет Гамбрелл, — Слово — это средство творения; порождая как субъект, так и эмоции, это воплощение духа.

Быть поэтом уха и делать звук более важным, чем зрение, значит делать себя практически непереводимым. Ни один из переводов ее стихов, которые я читал — а их очень много — не может передать ее полную словесную силу, хотя некоторые, такие как переводы Нины Коссман и Майкла М. Найдана, подходят близко в переводе ее слишком часто заставляют казаться болезненно неловкой и скучной, когда она совсем не такая. Вот как Робин Кембалл исполняет одно из своих стихотворений в Milestones :

НОМЕР ПОЭМЫ 31

Одна дикая старая ведьма мне прямо сказала
Согнутая, как ярмо, в своем безумии:
— Не твое лгать, праздно мечтая,
Не твое, чтобы отбеливать белье,
Твое царствование — в какой-то затерянной окраине,
Тебе целовать, мой дорогая — ворон.
Я побелел, как облако, когда я слушал:
Вынесите белое погребальное одеяние,
Черного жеребенка больше не для порки,
Папы в соборе больше не для питья,
Уложите меня мирно под яблоню,
Без молитв , нет благовоний, чтобы убаюкивать меня.
Низкий поклон — это благодарность, которую я говорю.
Совет и императорская милость,
За ваши карманы, такие пустые,
За песни ваших узников в изобилии,
За позор, наполовину разделенный с подстрекательством, —
За ваш любовь, за жестокую любовь, которую ты дал.
Когда из собора прозвенит колокол —
Меня дьяволы утащат.
Когда мы вместе опустили бокалы,
Я говорил, и я скажу Создателю —
Что я любил тебя, мой крепкий юноша,
За пределами славы и за пределами солнечного света.

Это не похоже на великого поэта, которого я хвалил. К сожалению, такое впечатление складывается из Milestones , сборника в основном коротких лирических стихов, написанных в 1916 году. Многие переводы, даже если они частично удачны, испорчены неудачным, неидиоматическим подбором слов и фраз.Сама Цветаева переводила свои стихи на французский язык не намного лучше. Она пошла на большую вольность, чем Кембалл, транспонировала и изменила тональность стихов, не только используя другие слова, но и изменяя образы в надежде сохранить главное, утверждая, что на другом языке нужно писать что-то новое. Это кажется разумным советом, за исключением того, что перевод, который она сделала, не годился. Тем не менее, на мой взгляд, время от времени пользоваться свободой — это единственный способ продолжить перевод ее стихов и, если повезет, осуществить невозможное.

В мае 1922 года Цветаева покинула Россию со своей дочерью, чтобы воссоединиться с мужем, который тогда жил в Праге. Она добралась до Берлина, где, ожидая воссоединения с Эфроном, у нее был роман со своим издателем. После двух месяцев в Берлине семья переехала в деревню на окраине Праги, где они прожили следующие два с половиной года. Ее сын Георгий (известный как Мур) родился в 1925 году. Годы в Чехословакии были сравнительно счастливыми. Государство щедро выплачивало стипендии русским студентам-эмигрантам и представителям интеллигенции.Цветаева тоже писала. Некоторые из ее стихотворений были написаны в это время, в том числе The Swain и The Pied Piper (оба основаны на сказках), а также два самых лучших, Poem of the Mountain и Poem of End , оба были вдохновлены другим увлечением. В письме, которое ее муж написал в то время, он описывает, каково было жить с ней:

Марина — страстная женщина…. Окунуться головой в ее ураганы стало для нее жизненно важным дыханием.Больше не имеет значения, кто вызывает эти ураганы. Почти всегда (теперь, как и раньше) — или, скорее, всегда — все основано на самообмане. Изобретен человек и начинается ураган. Если быстро раскрывается незначительность и узость возбудителя урагана, то Марина уступает место урагану отчаяния. Состояние, которое способствует появлению нового возбудителя. Важно не , что , а , как . Не суть или источник, а ритм, безумный ритм.Сегодня — отчаяние; завтра — экстаз, любовь, полное самоотречение; а на следующий день — снова отчаяние. И все это с проницательным, холодным (может быть, даже цинично вольтерянским) умом. Вчерашние кроссовки остроумно и жестоко высмеиваются (почти всегда справедливо). Все занесено в книгу. Все круто и математически изложено в формуле. Огромная печь, для костра которой нужны дрова, дрова и еще дрова. Нежелательная зола выбрасывается, а качество древесины не так важно. Пока печка тянет хорошо — все превращается в пламя.Плохая древесина сгорает быстрее, хорошая — дольше.

Само собой разумеется, что я давно не использую огонь.

Ее собственное объяснение в письме не противоречит объяснениям ее мужа:

Я не создан для [этой] жизни. У меня все в огне. Я могу вступать в десять отношений одновременно (прекрасные «отношения», это!), И уверять каждого из них со всей глубины, что он единственный. Но я терпеть не могу ни малейшего поворота головы от себя.У меня БОЛЬНО, ты понимаешь? Я человек, содранный заживо, а у всех остальных есть доспехи. У всех вас есть искусство, социальные проблемы, дружба, развлечения, семьи, обязанности, а у меня, в глубине души, НИЧЕГО нет. Все отваливается, как кожа, а под кожей — живая плоть или огонь — я Психея. Я не вписываюсь ни в одну форму, даже в самую простую форму моих стихов. 5

Почти все стихотворения, составляющие ее величайший сборник « После России », были написаны в то время.Вот стихотворение из этой книги, которое я прочитал одним из первых, и я никогда не забывал его. Это происходит из книги «Книга пингвинов русского стиха », опубликованной в 1962 году в том, что редактор называет «простым прозаическим переводом», который я до сих пор предпочитаю нескольким другим версиям в стихах.

ПОПЫТКА НА РЕВНОСТЬ

Какова твоя жизнь с другой женщиной? Проще, правда? Удар весла! Память обо мне,

плавучий остров (в небе, а не в воде), скоро отступающий, как береговая линия?…

Души, о души, вы будете сестрами, а не любовниками!

Какова ваша жизнь с обычной женщиной ? Без божественного? Теперь, когда вы свергли свою королеву и сами отказались от престола,

какова твоя жизнь? Чем ты занимаешься? Как ты дрожишь? Как вы встаете [с кровати]? Как тебе удается расплачиваться за бессмертную мелочь, бедняга?

«С меня хватит судорог и сердцебиения — сниму дом!» Какова твоя жизнь с такой же женщиной, как с любой другой, с тобой, моей избранницей?

Является ли еда более подходящей и съедобной? Не жалуйтесь, если вам это надоело! На что похожа ваша жизнь с подобием — вы, наступившие на Синай?

Какова твоя жизнь с незнакомцем, женщиной из этого мира? Скажи мне прямо: ты ее любишь? Разве стыд, как поводья Зевса, не хлестает вам лоб?

Какова твоя жизнь? Как твое здоровье? Как ты поешь? Как ты справишься с гноящейся раной бессмертной совести, бедняга?

Какова ваша жизнь с рыночным товаром? Цена крутая, не правда ли! Какова ваша жизнь после каррарского мрамора с куском осыпающейся штукатурки Парижа?

(Бог был высечен из блока и разбит вдребезги!) Какова ваша жизнь с одной из ста тысяч женщин — вы, знавшие Лилит?

Вы утолили голод новым рыночным товаром? Теперь эта магия потеряла свою власть над вами … какова ваша жизнь с женщиной с этой земли, если ни один из вас не использует шестое чувство?

Что ж, сердитесь: вы счастливы? Нет? В яме без глубины какова твоя жизнь, мои возлюбленные? Тяжелее моей жизни с другим мужчиной или все равно?

В ноябре 1925 года семья переехала в Париж в надежде, что Цветаева будет больше общаться с писателями.Ее первое публичное чтение было триумфом, который ей так и не удалось повторить. Будучи изначально хорошо принятыми русской общиной, отношения с годами испортились как по литературным, так и по политическим причинам. Советская литература была проклятием для эмигрантов, но не для нее. Она публично хвалила поэтов-коммунистов, таких как Маяковский. Тем временем семья жила бедно. У ее мужа не было ни профессии, ни практических навыков, ни желания устраиваться на постоянную работу. Его интересовала только российская политика.В 1930-х годах он стал участником организации под названием «Союз возвращенцев в Советский Союз», которая широко и правильно считалась прикрытием для советских спецслужб. После того, как его политические взгляды приняли сталинистский характер, Цветаева, которая поддерживала семью своими письмами и финансовой помощью своих богатых друзей, обнаруживала, что из-за деятельности мужа она все больше и больше подвергается остракизму.

Дома атмосфера была напряженной. Эфрон говорил о том, чтобы вернуться в Россию и искупить вину за то, что он сражался с белыми в гражданской войне.Дети встали на сторону отца. Ее дочь начала работать во французском коммунистическом журнале и начала двигаться в просоветских кругах. У Цветаевой с ее опытом коммунизма было меньше иллюзий. Следует помнить, что это было время сталинского Большого террора. Вернуться было почти так же безумно, как для еврея вернуться в гитлеровскую Германию. Ефрон, как она рассказывала людям, увидел то, что хотел видеть, и закрыл глаза на то, что на самом деле происходило в России. Даже после того, как ее дочь уехала в Москву в 1937 году, она не хотела следовать за ней.Затем жизнь во Франции стала для нее невозможной. Ее муж был допрошен французской полицией в связи с убийством советского шпиона, отказавшегося вернуться домой.

В сентябре 1937 года, прежде чем они смогли задать ему еще какие-либо вопросы, Эфрон сбежал в Советский Союз. Позднее расследование установило, что он работал на НКВД и участвовал в нескольких убийствах, в том числе в убийстве сына Троцкого. Даже самые близкие друзья Цветаевой не могли поверить, что она ничего не знала о разведывательной деятельности своего мужа.Люди избегали ее. Ее исключили из литературных собраний, и ее больше не публиковали. Она выжила на небольшую стипендию, предоставленную ей советским посольством в ожидании разрешения на возвращение. Ее преданность мужу и детям, которые все хотели вернуться, перевесила любые ее сомнения. 12 июня 1939 года она и ее сын наконец уехали. В своем последнем письме перед отплытием из Гавра она написала чешскому другу: «До свидания! То, что приходит сейчас, уже не сложно, то, что приходит сейчас, — это судьба.

В Москве она узнала, что ее сестра находится в лагерях. Спустя всего два месяца после возвращения Цветаевой ее дочь была арестована и обвинена в шпионаже в пользу западных держав, а вскоре после этого и ее муж. Скорее всего, вскоре после этого Эфрон был расстрелян, а ее дочь провела около семнадцати лет в лагерях и в ссылке в Сибири. Цветаевой больше их не увидела. У нее не было денег и негде было жить. Старые друзья боялись иметь дело с женой «врага народа» и бывшего эмигранта.Как писательница для коммунистов она не существовала. Если она не стояла в какой-то тюремной очереди, чтобы оставить посылку мужу и дочери, она искала работу. Она сделала несколько переводов, которые принесли немного денег, и даже собрала сборник стихов, но он был отклонен издателем с объяснением, что ее стихи не о чем говорить советским людям. Пастернак помогал, чем мог, но это было немного. Когда Германия вторглась в Россию в июне 1941 года и количество бомбардировок Москвы увеличилось, ее паника усилилась.Ей удалось эвакуироваться в Елабугу, небольшой городок на реках Тойма и Кама. Цветаева сняла комнату в Елабуге у местной пары и поехала в соседний город побольше, где уже поселились писатели, и попыталась получить разрешение на переезд. Она даже устроилась посудомойкой в ​​писательскую столовую.

Были основания надеяться, что она получит разрешение, но к тому времени она уже была безнадежна. 31 августа, когда ее сына и домовладельцев не было дома, она повесилась у входа в свою комнату.Она оставила три записки, две из которых умоляли друзей позаботиться о ее сыне, а последняя ему: «Прости меня», — написала она,

но было бы только хуже. Я тяжело болен, это уже не я. Я люблю тебя безумно. Поймите, что я больше не могу жить. Скажите папе и Але — если вы их видите — что я любил их до последней минуты, и объясните, что я зашел в тупик.

Цветаева похоронена в безымянной могиле на Елабугском кладбище. Мур был призван в армию в 1943 году и погиб в бою в июле 1944 года.

Один из ее биографов Виктория Швейцер пишет:

Когда ее сняли с петли и доставили в морг, гробовщик обнаружил в одном из карманов ее фартука крошечный (1 × 2 см) синий блокнот в сафьяновом переплете. К блокноту был прикреплен очень тонкий карандаш, но во всех смыслах блокнот был слишком маленьким, чтобы писать в нем. Гробовщик хранил этот блокнот, хранил его более сорока лет и на смертном одре попросил его отдать. обратно к родственникам Цветаевой.В нем, как в послании из потустороннего мира, было написано почерком Цветаевой одно слово: Мордовия.

Так называлась советская республика на Урале, куда отправили в лагерь ее дочь Алю.

«Боже, не суди! Вы никогда не были женщиной на этой земле », — написала она однажды.

Элейн Файнштейн. Литературный журнал Cardinal Points

Марина Цветаева.1940

Марина Ивановна Цветаева (1892-1941) была дочерью профессора изящных искусств Московского университета и росла в материальном благополучии. Ее мать Мария была самым влиятельным лицом в семье; одаренная и горькая женщина, она отказалась от своей первой любви, чтобы выйти замуж за вдовца, намного старше ее. Ее значительные музыкальные таланты были расстроены, и она направила все свои силы на воспитание Марины, своей не по годам развитой старшей дочери.Настойчивость многочасовых занятий музыкой и строгий отказ от всяких похвал сделали детство Марины необычайно суровым.

Когда Марине было 14, ее мать умерла от туберкулеза, выразив страстное безразличие к миру, который она уезжала: «Я сожалею только о музыке и солнце». После ее смерти Марина отказалась от занятий музыкой и начала развивать свое увлечение «После такой матери, — размышляла она, — у меня была только одна альтернатива: стать поэтом».

Ее мать оставалась в ее снах, иногда как желанная и доброжелательная фигура.Однако в одном сне Цветаева встречает согнутую старую женщину, которая удивительно шепчет: «Она была злая маленькая, цепкая, поверьте мне, дорогая». Это колдунья из русского фольклора, и мы снова встречаемся с ней у Цветаевой. жестокая сказка «На красном коне».

К 18 годам Цветаева приобрела достаточную репутацию поэтессы, чтобы быть гостем на крымской даче Максимилиана Волошина. Там она встретила своего будущего мужа Сергея Ефрона, наполовину еврейского сироту из более раннего поколения. революционеров.В 17 лет он был застенчивым, с огромными серыми глазами, пораженный поэтическим гением Цветаевой. Они мгновенно влюбились, и это была самая преданная привязанность, которую когда-либо находила Цветаева. Они поженились в январе 1912 года. Два года после свадьбы они были безответственно счастливы вместе. Сережа, как его обычно называли, был начинающим писателем и очаровательным актером. Он нравился большинству людей, знавших Эфрона, но некоторые думали и его. Он находился под сильным влиянием жены. Он был определенно слаб физически — он всю жизнь болел туберкулезом, — но Ирма Кудрова, недавно получившая доступ к файлам его допросов в НКВД 1940 года, обнаружила человека необычайной храбрости и порядочности.

Когда в августе 1914 года началась война, Сережа очень хотел поступить в армию, и его сначала отправили на фронт медсестрой в санитарном поезде. Вскоре после этого Цветаева влюбилась в талантливую поэтессу Софию Парнок с середины классная еврейская семья в черноморском порту Таганрог. Цветаеву дико, но невинно привлекали красивые молодые девушки в раннем подростковом возрасте, а Парнок была известна как лесбиянка. никогда не была главной связующим звеном в привязанности Цветаевой к Сереже.

Цветаева была хорошо обеспечена после смерти отца в 1913 году, и в течение 15 месяцев она погрузилась в страсть к Парноку, мало заботясь о муже и двухлетнем ребенке. даже побывал на даче Волошина. Лирика «Парнок» более чувственна и менее мучительна, чем другие любовные стихи Цветаевой. У Сергея была своя короткая любовная интрига.

В стихах Парнок для Цветаевой она описывает ее как «неуклюжую маленькую девочку», но ее заявление о том, что она первой доставила Цветаевой сильное сексуальное удовольствие, могло быть не более чем хвастовством.В любом случае, когда роман подошел к концу, вскоре стало ясно, что именно с Сережей Цветаева чувствовала самую сильную связь: когда наступила революция, она лежала в больнице, рожая второго ребенка. в начале Гражданской войны она записала в своем дневнике: «Если Бог совершит это чудо и оставит тебя в живых, я буду следовать за тобой, как собака».

Во время московского голода Цветаева и двое ее детей жили в Борисоглебском переулке, в неотапливаемых комнатах, иногда без света.Она и Ефрон должны были быть разлучены на пять лет. В те годы она и ее старшая дочь Ариадна были почти как сестры. Аля, как ее обычно называли, была столь же рано наблюдательным ребенком, как и сама Цветаева. она пишет о Цветаевой:

«Моя мама совсем не похожа на мать. Мамы всегда считают своих детей прекрасными, и других детей тоже, но Марина не любит маленьких детей … Она всегда куда-то спешит. У нее большая душа.Добрый голос. Быстрая прогулка. У нее зеленые глаза, крючковатый нос и красные губы. Руки Марины покрыты кольцами. она не любит, когда люди надоедают ей глупыми вопросами ..

Семья плохо пережила московский голод. Марина не умела обменивать безделушки на еду, и они с Алей часто питались картошкой, сваренной в самоваре, иногда вместе катались на санках на морозе, чтобы обменять крышки от бутылок на несколько копеек, часто оставляя младшую Ирину, привязана к ножке стола, чтобы она не пострадала.Когда зимой 1919-1920 годов голод казался неизбежным, Цветаева поместила обоих детей в детский дом в Кунцево, который, как считалось, получал американскую продовольственную помощь. Когда она приехала в свой первый визит, у Аля была высокая температура, а Цветаева была напугана. , отвезла ее домой, чтобы ухаживать за ней. Аля выжила, но Ирина умерла от голода в приюте в феврале 1920 года.

Цветаева не смогла заставить себя пойти на похороны. Она обвинила сестер Сережи, вероятно, несправедливо, в том, что они отказались ей помочь, заявив, что они вели себя «как животные».Она велела всем своим друзьям написать Сережке, что ребенок умер от пневмонии, а не от голода. Было много сплетен о ее пренебрежении к ребенку. Конечно, она никогда не была так близка с Ириной, как с Алей.

Следующий год был охвачен новым увлечением — Евгением Ланн, поэтом, другом ее сестры Аси — унизительным отвержением с его стороны и тревогой за Сережу по мере приближения поражения Белой армии. В январе 1921 года Цветаева написала стихотворение о безжалостном исследовании природы ее собственного вдохновения: «На красном коне».Тон напоминает другие ее фольклорные стихотворения того времени, такие как «Царь-девица» (1920) и «Свейн» (1922), но рассказ «На красном коне» не взят из сказок Афансьева; Это ее собственное изобретение. Красивый всадник с неумолимой жестокостью требует, чтобы все остальные ее любовь были принесены в жертву ради него. Однако эти мечтательные жертвы не обеспечивают его доброты, и старуха, с которой она сталкивается, открывает мрачную правду: « Твой ангел не любит тебя ». Освободившись от надежды завоевать его расположение, она бросается в бой в образе мужчины.

А он шепчет Я хотел эту
Вот почему я выбрал тебя.
Ты моя страсть, сестра моя,
Минетилль до конца времен,
mybrideof ice — в доспехах —
Моя. Останешься со мной …

В 1922 году Гражданская война закончилась победой большевиков. Илья Эренбург, который всегда был в курсе происходящего с его друзьями, узнал, что Сережа сбежал в Прага, где ему предложили стипендию для обучения в университете.Он сообщил Цветаевой эту новость, и, не раздумывая, они с Алей приготовились отправиться в изгнание, чтобы присоединиться к нему — хотя следует сказать, что Цветаева находила Берлин почти непреодолимо захватывающим по пути. Когда семья воссоединилась, она была шокирована. узнайте, как мало изменился Сережа из мальчишки, которого она помнила. Сама она была потрясена своим опытом и преждевременно поседела в 30 лет. В Праге Сереже дали комнату в студенческом общежитии, а Цветаева и Аля жили в деревне. Горни Мокропского.

Сначала Цветаеву приветствовали в Праге как крупную литературную фигуру, но ее более традиционные соотечественники вскоре отвернулись от нее. Она потерпела неудачу, как поясняет Нина Берберова в своей автобиографии Курсив мой , чтобы показать домашнюю грацию, которая делает бедность терпимой. Мужчины сопоставимого гения обычно находят женщин, которые заботятся о них. Анна Ахматова, Цветаева единственная равная россиянке поэт всегда находил друзей, которые заботились о ней, даже в преклонном возрасте. Цветаевой повезло меньше, и ей не нравилась тягость повседневной жизни.Тем не менее именно в Праге у нее был короткий и ожесточенный роман с Константином Родзевичем, из которого она извлекла некоторые из ее величайших стихов: «Поэма конца», «Поэма горы» и «Покушение на ревность». роман и женился на «обычной» женщине с частным доходом.

Когда я познакомился с Родзевичем в 1970-х, когда писал свою биографию, он был красивым, хорошо одетым мужчиной позднего среднего возраста. Его жена так ревновала его, что он соглашался встретиться со мной только тогда, когда был уверен, что она согласится. из.Он назвал свою любовь к Цветаевой un grand amour и показал мне нарисованный им ее портрет, который хранил в запертом ящике. Почему же тогда он закончил их роман? Он объяснил это большой любовью, которую он испытывал к Сереже. Я был настроен скептически, но я уже подозревал его. Он воевал в составе Красной армии во время Гражданской войны, но сказал эмигрантам в Праге, что был частью Белой армии, — хорошо продуманная уловка, которая не свидетельствовала о том, что он заслуживает особого доверия.

Однако у него были еще два секрета, которые я только недавно обнаружил.Я знал, что он был активным участником евразийского движения — вместе с Сережей, который получал от него зарплату, и мужем моей старой кембриджской подруги Веры Трейл, Петром Сувчинским. Я знал, что это стало прикрытием для НКВД. Не догадывался, что Родзевич сам работал советским агентом.

Я также не догадывался, что он был любовником Веры Трейл. Последнее видно из интимного и длительного обмена письмами, обсуждаемого в книге Ирмы Кудровой Смерть поэта (2004) и проливающей новый свет на Веры. раздраженное игнорирование женственности Цветаевой, даже когда она хвалила свой гений как поэт.

Об одном Родзевич был достаточно точен: горе от романа Цветаевой довело Сережу до того, что он бросил ее. Но когда он предложил Цветаевой разойтись, она очень расстроилась. «Две недели она находилась в состоянии безумия. наконец, она сообщила мне, что не может оставить меня, так как не может ни на минуту насладиться покоем ».

Цветаеву часто обвиняли в том, что она предпочитает устанавливать самые близкие отношения на расстоянии, как правило, придумывая качества их получателей.Действительно, ее завязал эпистолярный роман с молодым берлинским критиком, с которым она никогда не встречалась в тот момент, когда она завязала роман с Родзевичем. Другое дело ее важные отношения с Борисом Пастернаком, с одной стороны, они были инициированы им и его энтузиазм был равен ее энтузиазму.

Она и Пастернак мало знали друг друга в Москве; хотя он был одним из поэтов, которыми она больше всего восхищалась. Пастернак написал ей после прочтения экземпляра ранних стихов Цветаевой, пораженный ее лирическим гением.Его слова — « Ты не ребенок, мой дорогой, золотой, несравненный поэт » — восстановили ее чувство собственной значимости. Их переписка продолжалась с нарастающей теплотой, поскольку стихи и планы стихотворений обменивались. Вскоре он предложил ей присоединиться к нему в Берлине, где он навещал своих родителей. Она не успела оформить нужные документы, и он вернулся в Россию, не встретившись с ней, хотя они продолжали планировать это.

В 1931 году, когда она услышала, что Пастернак расстался с женой, она, похоже, испытала своего рода панику.Она писала своей подруге Раисе Ломоносовой: «Восемь лет мы с Борисом тайно договаривались: держаться, пока не будем вместе. Но катастрофа , встречи, все откладывалась». Похоже, она боялась быть отвергнутым как женщина. Ее цикл текстов, Wires , является выдающимся примером стихотворений, которые он почерпнул из нее. Два из них фигурировали в моем предыдущем отборе, но оба здесь исправлены, а остальные 12 теперь включены.

Единственный другой поэт, которому Цветаева писала с таким же восторгом, — это Райнер Мария Рильке в 1926 году.Переписка возникла после того, как Леонид Пастернак, художник-отец Бориса, получил письмо от Рильке, портрет которого он написал, когда немецкий поэт приехал в Москву. В своем письме Рильке похвалил стихи своего сына, которые он смог прочитать в Французский перевод, сделанный Полем Валери. Пастернак был переполнен радостью, услышав это, и очень хотел включить Цветаеву в обмен. Она воспользовалась возможностью с энтузиазмом, возможно, слишком охотно для Рильке, которая лежала смертельно больная в больнице. санаторий.Она была недовольна, обнаружив, что он не может читать ее стихи на русском языке, и после нескольких разговоров он замолчал, что она восприняла как отказ. Есть печальная открытка от Бельвю от 7 ноября 1926 года, на которой Цветаева пишет просто:

Уважаемый Райнер,
Я здесь живу.
Ты все еще любишь меня?
Марина

Элегия, которую она написала к его смерти в конце 1926 года, была с большим красноречием проанализирована в эссе Иосифа Бродского «Сноска к стихотворению». Он восхваляет удивительную энергию, которая чудесным образом поддерживает последовательность, имеющую смелость, поскольку он ставит это, чтобы открыться на «High C».В нем мы переносимся из обычного разговора литературного мира, чтобы оглянуться на землю, как если бы из театральной ложи далеко во вселенной.

Вы когда-нибудь думали обо мне, интересно?
Что ты чувствуешь сейчас, каково там наверху?
Каким был ваш первый взгляд на Вселенную,
последнее видение всей планеты —
который должен включать в себя оставшегося в нем поэта,
еще не пепел, еще дух в теле —
видно с любого расстояния
от Сотворения до вечности, намного выше
Средиземное море в хрустальном блюдце —
куда бы еще вы посмотрели, высунувшись
локти на краю сиденья в коробке
если бы не об этой поэтессе, с ее многочисленными горестями…

У Сережи и Марины до переезда в Париж родился еще один ребенок, сын Георгий. Некоторое время Сережа устраивался массовкой, но часто болел, а Цветаева пыталась поддерживать их финансы статьями. в русскоязычной прессе и благотворительных пожертвованиях от более богатых друзей. Иногда она давала чтение, для чего ей приходилось просить простое моющееся платье у своей чешской подруги Анны Тесковой. В письме к Тесковой она писала: «Нас пожирает уголь. , газ, молочник, пекарь.единственное мясо, которое мы едим, — это конина ».

Сережа перешел от поддержки евразийского движения к работе непосредственно в Союзе репатриации русских за границу. Из этой организации он получал небольшую зарплату. Цветаева мало интересовалась сущностью этой работы. Ее собственная изоляция среди белых мигрантов росла, и не только из-за ее отказа подписать письмо, осуждающее таланты Майковского как поэта после его самоубийства. «В Париже, — писала она своей чешской подруге Анне Тесковой, — за редкими личными исключениями все ненавидит меня; они пишут обо мне всевозможные гадости, всячески игнорируют меня и так далее.К сожалению, она стала чувствовать себя такой же изолированной в собственном доме. Когда-то Аля была так близка, и ей стало легче общаться с отцом. И Сережа, и Аля двигались к идеалам социализма в период развития тридцатых годов. Как только Аля получила паспорт от советского режима, она сама вернулась в Россию.

Сереже никогда не будет легко сделать то же самое. Советские власти не забыли, что он когда-то воевал на стороне Белой Армии, и потребовали некоторых доказательств изменения взглядов; следовательно, хотя и маловероятный наемный убийца, Сережа причастен к убийству перебежчика Игнаса Рейсса в сентябре 1937 года.Цветаева ничего не догадывалась о его деятельности, пока советский режим не организовал его возвращение в Россию, чтобы предотвратить его арест. Даже когда французская полиция допросила ее, она не смогла поверить, что Сережа виновен в таком предательстве.

С его отъездом у нее больше не было никаких источников дохода. Ни один эмигрантский журнал не публиковал ее. Друзья, которые когда-то поддерживали ее, отвернулись. Она все же колебалась, хотя ее сын-подросток Георгий очень хотел вернуться в Россию. .Какое-то время она хотела снова жить в Праге. Немецкое вторжение сделало это невозможным. К 1939 году у нее и Георгия не было другого выбора, кроме как последовать за Эфроном обратно в Россию, как когда-то она последовала за ним в изгнание ». как собака », — как она отметила в дневнике, которое она написала на борту« Марии Ульяновой »12 июня 1939 года, вторя своему предыдущему обещанию.

Никто не предупреждал ее о сталинском терроре, даже Пастернак, который ненадолго встретился с ней в Париже в 1935 году во время мирной конференции — «несостоявшейся встречей», которую она назвала.В любом случае, эта сильная усталость, которую она вызвала в «Автобусе», уже поглотила ее.

Она обнаружила, что Ефрону подарили небольшой домик в Болшево, недалеко от Москвы. Другая новость вызвала недоумение: арестованы ее сестра Ася и ее племянник. В тюрьму попал и ее старый друг князь Мирский, убежденный коммунист и блестящий литературный критик. Осип Мандельштам умер.

Цветаева чувствовала себя одинокой в ​​Болшево, даже когда ее собственная выжившая семья все еще была с ней.Остальные домочадцы входили в группу советских агентов, которую Сережа завербовал во Франции. Ее сын, красивый молодой человек, наслаждался флиртом в подростковом возрасте. Цветаева не имела ни времени, ни энергии, чтобы писать больше, чем записки. — записала она в блокноте. Год нацистско-советского пакта был кризисным. Хуже было потом. Сначала Алю арестовали и жестоко допросили; В результате она объявила Сережу французским шпионом. Аля была приговорена к 15 годам заключения в ГУЛАГе, несмотря на ее «признание».Потом арестовали самого Сережу.

Когда Цветаева приехала в Москву, она обнаружила, что старые друзья боялись встречаться с ней, как с родственницей осужденных преступников. Даже Эренбург был резок и озабочен. Пастернак принял ее без малейшего интима на вечеринке для грузинских друзей. Анна Ахматова, однако, согласилась. встретиться с ней в квартире Виктора Ардова на Ордынке — проявление некоторого мужества, поскольку ее собственный сын Лев уже был в лагерях. Ахматова никогда не обсуждала то, что было сказано между ними, но в более поздних беседах она вспомнила, что читала Цветаеву отрывок из книги. «Поэма без героя», с иронией отмечая, что Цветаева возражала против использования цифр из commedia dell’arte .Цветаева прочитала свою часть «Покушения в комнату», которую Ахматова сочла слишком абстрактной.

Две женщины были очень разными существами. Цветаева не воспринимала себя красивой женщиной. Однажды она пренебрежительно заметила, что, хотя она и была бы самой важной женщиной в мемуарах всех своих друзей, она никогда не считала мужское настоящее. После того, как ее роман с Родзевичем закончился, она остро написала своему юному другу Бахраху в Берлин: «Быть ​​любимым — это то, в чем я не овладел искусством.Но у Цветаевой было собственное чувство величия, она знала, что принадлежит к лучшим поэтам своего века.

Она не совершила ошибки, размыв грань между служением поэзии и служением Богу, как никогда не допускала в поэзии утилитарной надежды на то, что Искусство может принести гражданское благо.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *