«Сын», которого не спас Хью Джекман: почему не удалась драма режиссера Зеллера
23 февраля в российский прокат выходит «Сын» — новый фильм Флориана Зеллера, театрального драматурга и режиссера оскароносной ленты «Отец» с Энтони Хопкинсом в главной роли. В центре сюжета новой картины, мировая премьера которой состоялась на Венецианском кинофестивале, — терзания мальчика-подростка, переживающего сложный жизненный период. Кинокритик Тимур Алиев рассказывает, почему Зеллеру не удалось повторить успех предыдущего фильма
Состоятельный юрист из Нью-Йорка, сделавший успешную карьеру, Питер (Хью Джекман) сидит в кабинете с панорамным видом. Он на вершине карьерной лестницы, но у амбиций героя нет потолка, потому Питер ищет способы начать путь наверх и в политике. Но если в юриспруденции герой все схватывает налету, то в семейном деле у него не все так гладко. Несколько лет назад Питер бросил жену Кейт (Лора Дерн) и сына Николаса (Зен Макграт), уйдя к более молодой женщине (Ванесса Кирби), которая родила ему второго ребенка.
Контакт со старшим сыном не прекратился: Питер и Николас поддерживают общение, насколько это возможно в связи с занятостью героя Хью Джекмана. Но всей глубины проблем юношеского переходного возраста отец-карьерист разглядеть не в состоянии. Однажды к нему обращается бывшая жена и рассказывает, что с Николасом что-то не так: мальчик прогуливает школу, врет, почти не разговаривает с матерью и подолгу сидит у себя в комнате. Питер решает узнать, что не так. И Николас объясняет, что быть с матерью ему невыносимо, между ними нет никакой связи, вообще он хочет жить с отцом. Подавленный чувством вины (недоглядел за подростком из-за вечной занятости), Питер соглашается.
«Сын» — уже вторая экранизация Флориана Зеллера, основанная на его одноименных пьесах.
Постановки, изначально написанные для театра, составляют трилогию «Мать», «Отец» и «Сын». Успех драмы с Энтони Хопкинсом был феноменальный: картина с блеском шла по наградному сезону в Голливуде, забрав две статуэтки «Оскар» — за лучшую мужскую роль и за лучший адаптированный сценарий. Стало очевидно, что на одной картине Зеллер не остановится, новый проект не заставил себя долго ждать.Как и «Отец», фильм «Сын» говорит о вечном — об отношениях в семье, о доверии, взаимопонимании и ценности родственных связей, поэтому то, что действие фильма перенесли из Англии в США, практические не играет роли. Адаптировать театральные диалоги для киноэкрана Зеллеру, как и прежде, помог двухкратный обладатель премии «Оскар» Кристофер Хэмптон (за его плечами адаптации «Опасных связей» Стивена Фрирза и «Искупления» Джо Райта). С такими вводными история о сложном подростке, который одновременно переживает и юношеский бунт, и недолюбленность, и буллинг, и оставленность, кажется, должна была получится очень точно.
Материал по теме
Но название картины (как и в случае с «Отцом») довольно обманчиво: новый фильм Зеллера лишь формально ставит в центр повествования ребенка, тогда как гораздо больше рассказывает зрителю об отце. Большая часть хронометража посвящена чувству вины, которое разъедает персонажа Хью Джекмана. Мужчина, ушедший из семьи (о причинах Зеллер умалчивает; можно только догадываться, новая ли это любовь, угасшие ли чувства или что-то другое), переживает, что недоглядел за сыном.
Но в попытках разгрести все умолчания, ложь и недомолвки — сын в этом, кажется, изрядно поднаторел — герой Джекмана постепенно теряет запал. Вместе с все более непредсказуемым и опасным поведением подростка (мальчик может спонтанно расплакаться; утром после неконтролируемой истерики на его руках появляются шрамы) увядает и его отец, упускающий одну за другой возможности наладить отношения. Зен Макграт, исполнитель роли сына, очень старается, но в большинстве драматических эпизодов не вытягивает — и попросту теряется на фоне маститых, харизматичных взрослых (Джекмана, Кирби и Дерн).В определенный момент «Сын» превращается в иллюстрацию тезиса о действии, порождающем противодействие. Чем упорнее отец вторгается в сложный и запутанный мир подростка, тем больше негатива получает в ответ. Ситуация усложняется еще и с появлением медицинских работников в жизни семьи. Вторжение абсолютно чужих людей разрушает и без того крайне хрупкую иллюзию баланса.
Материал по теме
Ближе к финалу начинает казаться, что разгадка «Сына» куда проще, чем Зеллер пытался представить зрителю. Любые надстройки уходят на второй план, когда с экрана звучит: «Во всем виноват ты, когда ушел из семьи и бросил маму». Этот концепт гораздо ближе и понятнее аудитории, чем тайны и умолчания, которыми были заполнены напряженные паузы в диалогах между членами семьи.
В паре эпизодов кино оставляет пространство для юмора: чего только стоит сцена, в которой новая избранница отца учит мальчика-подростка танцевать. Но центром притяжения становится сам Джекман, исполняющий танец, который мог бы посоревноваться с вирусным видео с Дженой Ортегой из сериала «Уэнсдэй». Но в целом зрителя не покидает ощущение того, что семейная драма всецело заполняет экранное пространство, особенно после финального твиста (оставим его за спойлером).
История, рассказанная Зеллером, говорит о вечном разрыве семейных связей. Сын не слышит отца, отец не в состоянии достучаться до сына. Рядом две женщины, не понимающие, как вести себя со своим (в случае с Дерн) и чужим (в случае с Кирби) ребенком. Грабли, лежащие под ногами, рано или поздно оказываются на пути у человека, пытающегося найти новую дорожку к ближнему — узнать, расслышать, открыться. Но на этот раз в экранную семью Хью Джекмана очень сложно поверить и еще труднее проявить к главному герою эмпатию, потому что слишком очевидны приемы психологической манипуляция, которой занят режиссер. Возможно, в театре все они были бы уместны, но в кино эта излишняя нарочитость и условность только мешает.
почему Супермен не сражался с Гитлером? — Почитать на DTF
Супермен: Красный Сын — это графический роман, изданный в 2003 году. Его автор, Марк Миллар, предложил читателям «what if» на тему того, что было бы, если Супермен вырос в Советском Союзе. Комикс приняли крайне тепло и даже номинировали на премию Айснера («Оскар» в мире комиксов).
1338 просмотров
Ренессанс суперсоциализма и ультрадиктатура?
События комикса происходят в начале 50-х, в разорённом войной СССР. Человек из Стали свалился на украинские земли раньше — в 1938 году. Он ходил в обычную школу, подсматривал за соседской девчонкой Ланой Лазаренко (Фамилию «Лэйн» не завезли на Украину) и совершенно точно выжил при оккупации фашистами УССР.
В 1953-м Супермен признаётся одному из персонажей, что до двенадцати лет у него не проявлялось никаких способностей. То есть Человеку из Стали на начало комикса 15 лет. У Ланы в это же время уже двое детей. Может быть Супермен и рос не по дням, а мадам Лазаренко была старше/полюбилась местному Гумберту.
Сталин заигрывает с королевой амазонок. До Зевса он не дотягивает, так что получает отказ
Главная проблема графического романа — идеология. Миллар предлагает воспринимать коммунизм, как диктатуру с кровавыми репрессиями, на которые даже Человек из Стали с его моральными качествами, не обращает внимания.
Супермен против Гитлера
Чем герой занимался, когда нацисты убивали советских граждан, история умалчивает. Только представьте: рядовой Эл штурмует Рейхстаг, прожигая в тушках фрицев дыры проницательным взглядом! Щ-щ-щас. В комиксе нет ни единого упоминания о войне. Есть только Варшавский договор, НАТО и победа Рузвельта над Гитлером.
Спецназ КГБ в поиска Бэтмена
Балалаечная мифология
Угадайте, кто рулит КГБ? Правильно, внебрачный сын Сталина! Почему это не Берия или законно рождённый сын усатого Джозефа — непонятно. Пётр Виссарионович Рослов (Не Иосифович, да) становится палачом режима. Так появляется Бэтменкофф. Вместо героического амплуа Брюс, которого здесь вполне могут звать Борисом, становится идолом сопротивления и террористом.
Похоже на сюжетную арку в Южном Парке с мексиканским Джокером. Дикая неудовлетворённость бытностью номером два после Супермена, алчность и жажда власти доводят Рослова вначале до сотрудничества с ЦРУ, а потом и до смерти.
Авторы так и не ушли от матрёшечно-балалаечной мифологии. Медведей в ушанках нет, но без искажённых латинских надписей всё-таки не обошлось. Такая мифология подразумевает, что Страной Советов должен безраздельно править диктатор.
Бэтменкофф. Последнее его появление отмечено во втором томе кроссовера «Темные ночи: Металл». Хочу такую фигурку
Супермен, активно уклоняющийся от политической жизни, постоянно обвиняется в тирании и наблюдении за порядочными гражданами, даже когда те уютно посиживают в туалете. При этом Лекс Лютор, ставший авторитарным лидером, ни в чём подобном не обличается. Какая ирония: безупречный Человек из Стали — плохой, а его вначале рыжый, а потом и лысый оппонент — протагонист.
Кстати о Лексе
Образ Лекса Лютора не вызывает в комиксе ничего, кроме отторжения: высокомерный пижон, хладнокровный убийца и гениальный выскочка, что в ванной изобретает магнитофоны, а за обедом балансирует бюджеты стран.
Лекс подчиняется только собственным идеям, самая навязчивая из которых — убийство Красного Сына. Звёздно-полосатые идеалы? Нет, не слышал. Так как Лютор олицетворяет капитализм в комиксе, то его пытаются показать «хорошим парнем», который просто достигает целей любыми средствами.
Создание дефектного клона Супермена, кучи могущественных злодеев, обрушение советского спутника на Метрополис, убийство коллег по лаборатории — всё целесообразно и правильно. К несчастью, авторы комикса доверили Лексу и его потомкам дальнейшую судьбу человечества.
Женщины Красного Сына
Как у сказочного царя было три сына, так и у Супермена по канону было три женщины. По каждой классической любовной линии автор Красного Сына решил пройтись собственной ретушью. К сожалению, ни с кем из женщин в этом комиксе Человек из Стали не был близок.
Разбитое сердце амазонки
Чудо-Женщина — принцесса острова Фемискира — становится дамой председателя Супермена. Диана сразу же отмечает незаурядность Кал-Эла, а позже становится его преданной соратницей. Сталин хотел, чтобы Супермен сошёлся с Чудо-Женщиной и нарожал целую династию суперменчиков — хранителей социалистических идей. Красный Сын на это лишь отмахивается, мол, я не размножаться сюда прибыл.
Человек из Стали не замечает влюблённости молодой принцессы амазонок. Жертвуя собой, Диана разрывает Лассо Истины, спасает возлюбленного, но становится калекой. Затаённая обида, разочарование в мужчинах и ненависть приводят её к предательству. Амазонки, объединившись с Лютором, атакуют СССР.
А вот и Лана
Лана Лазаренко — рыжая девчонка из колхоза, где жил Кал-Эл в юности, и первый объект его влечения. Лана прибывает на похороны Сталина с детьми, где её и узнаёт Человек из Стали. Этот момент — сюжетообразующий. Осознав, что дети когда-то любимой женщины не наедаются досыта, Супермен решает возглавить страну, хотя раньше и сопротивлялся этому. Следов какого-либо влечения у Ланы с Кал-Элом не прослеживается. Первая дама сердца становится экскурсоводом в музее Супермена, удостаивается скептических смешков от Рослова, и на этом всё.
Талантливая журналистка Лоис Лэйн в «Красном Сыне» жена Лекса Лютора. На протяжении комикса Человек из Стали остаётся её главным эротическим переживанием на фоне непрекращающегося разочарования в собственном супруге. «Я приостанавливаю брак на неопределённый срок, потому что меня обыграл в шахматы клон инопланетного колхозника, Лоис», — заявил Лекс, расстреляв свою научную команду в лаборатории S. T.A.R.
Лоис-Лоис, при живом-то Лексе…
Супермен описывает встречу с Лоис так: «Я спас шесть миллионов жизней и предотвратил войну — а самое яркое воспоминание о том дне было ростом метр шестьдесят восемь и надушено «Шанелью №5». Она тоже это почувствовала. Я-то знаю — у неё участился пульс, появилась еле заметная испарина… Но поддаться порыву мы с ней не могли. Ведь у неё было обручальное кольцо, а в кошельке — помятое фото сурового рыжеволосого учёного».
Зачем нужны женщины, когда есть политика?..
Авторы «Красного Сына» с самого начала задумали не дискуссионное повествование, но демонстрацию превосходства одного политического строя над другим. Коммунизм в комиксе демонизируется, как нечто безусловно деспотическое.
Действия же США, народа США, который борется не за прагматическое процветание, но за демократический строй являются нелогичными. Поражённая Москва, наоборот, сразу принимает новые ценности. При этом трибун демократии — Лекс Лютор — становится тираном, убийцей и страдает от мании величия (хоть сейчас его лысину в учебники по психиатрии помещай). Фактически Супермен объединил планету, а Лютор лишь устроил капиталистическую революцию.
Когда Лекс отходит от власти, он создаёт идиллистическое правительство творческих личностей: художников, писателей, журналистов. То есть обозначает переход от собственной тирании к якобы представительскому управлению лучших людей. Жаль, что в реальности это невозможно, потому как неизбежен конфликт мнений, влияние на массовое сознание и противоречивые интересы. В итоге победил бы конгломерат с наибольшим капиталом и активами.
Авторы комикса пытаются показать идеальный демократический мир с одинаково интеллектуальными гражданами, не вступающими в группы по интересам, а потом ещё сравнивают с оруэлловщиной правление Супермена
Напротив: Человек из Стали как раз создал систему, где каждый может быть кем хочет, ощущать счастье, работать и увлекаться чем-либо. Капитализм базируется на неравенстве людей, именно поэтому капиталистическая доктрина естественна для человека. Таким образом, капитализм и демократия во многом антонимы друг друга, о чём в комиксе умалчивается. Можно рассуждать на такую благодатную тему чёрт пойми сколько, но этот обзор посвящён «Красному Сыну», а не чему-то ещё.
Потрясающая фигурка Бэтмена
Ещё одной идеей Марка Миллара является то, что чрезмерная забота хуже, чем чрезмерное пренебрежение. Супермен предстаёт в виде матушки, начисто лишающей людей самостоятельности. Лютор наоборот заставляет их развиваться, бороться, решать задачи и становиться лучше. Комикс заканчивается тем, что Супермен хоть и отошёл от власти, осознав ошибки, но победил Лютора. Кал-Эл позволил Лексу направить энергию в правильное русло и преуспеть в развитии человеческой расы. К сожалению, авторы противоречат себе, пытаясь показать Красного Сына глупее Лютора и Брэйняка.
Мнение
Чёрт подери, этот комикс превосходен!
Противоречащий себе автор, его идеологическая позиция добавляют дискуссионности. Здесь «хорошую демократию» гиперболизируют так сильно, как демонизируют «плохой коммунизм». Это сразу заставляет спрашивать себя «А реально бы было так хорошо/плохо?»
Символизм комикса выше всяких похвал. Героические проявления товарища Супермена воплощаются в плакатах, скульптуре и прочих семиотических единицах. Советы представлены здесь как крайне стильная сторона. Один только новый наряд главного героя чего стоит!
Комикс просматривается на одном дыхании, его хочется перечитать снова. В «Красном Сыне» нет однозначно хороших и плохих. Даже ошибки, вроде рисунков надгробной таблички Сталина с датой гибели в 1954-м (в тексте прямо говорится, что он умер в 1953-м) лишь добавляют спорности повествованию.
Кстати, в марте 2020 года вышел анимационный сериал по комиксу Миллара. Посмотреть его явно стоит, хоть там СССР ещё хуже, а США — вообще симпатяги.
Как отец, так и сын: почему передача власти в Туркменистане идет в обратном направлении были созданы.
Когда в конце марта в Туркменистане проходили парламентские выборы, не преследовалась цель обновить ряды депутатов. Вместо этого выборы в изолированной постсоветской диктатуре были проведены для оформления неожиданной реформы системы власти, инициированной бывшим президентом Гурбангулы Бердымухамедовым, отцом президента Сердара Бердымухамедова.
В результате реформы парламент Туркменистана, который стал двухпалатным только в 2021 году, снова стал однопалатным. Верхняя палата, возглавляемая бывшим президентом, теперь должна стать надгосударственным органом с почти неограниченными полномочиями, что позволит Гурбангулы вернуть себе власть у Сердара — всего через год после того, как он передал пост президента своему сыну.
Все пошло совсем не так, как представлял себе бывший президент, когда он ушел в тень после пятнадцати лет у руля, оставив страну в, казалось бы, надежных руках своего сына. Становится все труднее управлять из-за кулис; государственный аппарат путается в том, какой должна быть иерархия; а Сердар не только набирает силу, но и выступает против коррумпированных родственников своего отца. Теперь Гурбангулы Бердымухамедов хочет восстановить контроль, пока не стало слишком поздно.
Туркменистан – одна из самых закрытых стран мира, поэтому о политической жизни там сложно судить. Однако вся доступная информация — от официальной пропаганды до утечек и слухов — свидетельствует о том, что первый этап передачи власти прошел гладко. Сердар без проблем стал президентом в начале прошлого года, узаконив свою власть на выборах, которые носили чисто формальный характер, а его отец ушел в отставку, чтобы стать главой верхней палаты парламента, созданной специально для него в 2021 году9.0003
Однако это была самая легкая часть. Новый президент сразу же столкнулся с многочисленными накопившимися проблемами: последствиями пандемии, перебоями с поставками товаров первой необходимости, ростом безработицы (более 5% по официальным данным и ошеломляющими 60% по неофициальным данным) и инфляцией, которая даже по официальным оценкам превышала 14 процентов. Ситуация была настолько серьезной, что жители Туркменистана постоянно протестовали, несмотря на жесткие репрессии.
Приход к власти при таких неблагоприятных обстоятельствах мог бы сразу подорвать популярность Сердара, но звезды сошлись для него. Экономика Туркменистана почти полностью зависит от экспорта природного газа, а вторжение России в Украину привело к росту цен на углеводороды, в то время как основной торговый партнер Туркменистана, Китай, наконец, восстановил свою экономику после пандемии. В результате доходы от экспорта туркменского газа на китайский рынок (почти весь экспорт страны) выросли на 51 процент в 2022 году до 10,3 миллиарда долларов.
Более того, по сравнению с режимом Владимира Путина в России режим Бердымухамедова стал вызывать меньше отвращения у Брюсселя и Вашингтона, стремившихся уйти от российского газа. Соответственно, вместо того, чтобы, как обычно, сосредоточиться на правах человека (Туркменистан занимает третье место в мире по рейтингу свободы), западные официальные лица, посетившие Ашхабад, обсудили перспективы энергетического сотрудничества. Возродились заброшенные планы Nabucco и Транскаспийского газопровода в обход России для доставки туркменского газа в Европу.
Встревоженная перспективой того, что Запад заменит российский газ туркменским, Москва бросилась в торги, пообещав помочь Туркменистану с энергетическими технологиями и почти утроив собственные закупки туркменского газа. Внезапно все захотели кусок туркменского рынка, и Сердар пожинал плоды.
Как официальный руководитель страны все переговоры с международными партнерами велись с ним, а не с Гурбангулы. Это не входило в планы бывшего президента. Уходя с поста президента, он надеялся передать сыну утомительную внутреннюю политику именно для того, чтобы тот мог сосредоточиться на ключевых вопросах с международными партнерами своей страны. Однако вместо того, чтобы погрузиться в мирские дела, Сердар сам принимал высокопоставленных гостей и совершал визиты в Китай, Россию, Катар, Казахстан и Узбекистан.
Гурбангулы пытался перещеголять своего сына. За год он посетил Россию, Японию и Южную Корею. Куда бы он ни пошел, его встречали президенты и премьер-министры. Между тем, как сообщается, дома он отказался встречаться с приехавшими из-за границы иностранными законодателями, в том числе с делегациями ЕС, считая их ниже себя.
Проблема была в том, что после смены власти в Туркменистане было два лидера. И хотя в уме Гурбангулы Бердымухамедова все могло быть совершенно ясно, он не смог объяснить тандем никому, в том числе госаппарату, что вызвало путаницу. Во время совпадающих зарубежных визитов туркменские официальные лица не знали, сопровождать ли Бердымухамедова старшего или младшего; кому выделить кортеж, охрану и журналистов; и чей визит должен быть показан в новостях первым.
Домашнее поведение Сердара также раздражало его отца. Бердымухамедов-младший быстро двинулся к власти, наступив при этом на пятки некоторым родственникам своего отца. В январе 2022 года он начал нападение на своих влиятельных двоюродных братьев (по линии отца) Гаджимурата и Шамырата Реджепов, арестовав их сообщников. Вскоре после того, как он стал президентом, они бежали из Туркменистана. Сразу после выборов Сердар провел перестановки в правительстве, назначив нескольких министров, в том числе нового министра внутренних дел, обязанных ему своим продвижением по службе.
Затем бунтующий сын приступил к смещению своей тети (сестры отца) Гульнабат Довлетовой с поста генерального директора Общества Красного Полумесяца Туркменистана. Довлетову обвинили в проведении многочисленных коррупционных схем, таких как продажа гуманитарной помощи через свою сеть аптек и сбор пожертвований с бюджетников. За увольнением Довлетовой последовали аресты и задержания связанных с ней чиновников.
Сердар также привлек внимание общественности к своей матери Огулгерек. Раньше она практически отсутствовала из-за натянутых отношений с мужем, но благодаря помощи сына стала альтернативным центром семейной лояльности.
Бердымухамедов-старший поначалу воздерживался от вмешательства, но вскоре масштабы происходящего стали угрожать его собственному положению и стабильности режима в целом. Последней каплей для него стало решение Сердара назначить нового генпрокурора.
Гурбангулы начал атаку, чтобы восстановить реальную власть, инициировав реформу, которая превращает верхнюю палату, которую он возглавляет, в орган с почти неограниченными полномочиями. Никакие изменения, включая кадровые перестановки, не могут быть произведены без его одобрения, а президент теперь поставлен на один уровень с министрами. И, естественно, если глава государства по каким-либо причинам не может выполнять свои обязанности, они автоматически переходят к председателю новой надгосударственной палаты.
История передачи власти в Туркменистане от отца к сыну и обратно может показаться комичной, но она является ярким примером того, насколько хрупким является процесс перехода в авторитарных системах, даже при создании идеальных условий. Сначала все вроде бы шло гладко: власть оставалась в пределах одной семьи; народ был слишком запуган репрессиями, чтобы возражать; и внешние обстоятельства наводнили страну деньгами. Но даже при таких стечениях обстоятельств предыдущий и нынешний лидеры ведут борьбу за власть, разрушая надежды на гарантии безопасности и мирную передачу власти.
Автор:
- Галия Ибрагимова
Карнеги не занимает институциональную позицию по вопросам государственной политики; взгляды, представленные здесь, принадлежат автору (авторам) и не обязательно отражают взгляды Карнеги, его сотрудников или его попечителей.
Луки 2:48 Когда Его родители увидели Его, они были поражены. «Дитя, почему Ты сделал это с нами?» — спросила его мать. «Твой отец и я с тревогой искали Тебя».
|